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UN  BESO  DE  BOLÍVAR 


^ JLL/l  año  de  1813  el  Ejército  eoman- 
o^KS^dado  por  el  Brigadier  Simón  Bo- 
lívar atravesaba  triunfalmente  por 
mayo  la  campiña  meridefía. 

Los  pueblos,  llenos  de  un  loco  entu- 
siasmo, aclamaban  frenéticamente  a  los 
audaces  vencedores  que  venían,  con  viva 
fe  y  singular  desprendimiento,  a  rom- 
per las  cadenas  que  nos  ligaban  al  poste 
del  dominio  colonial. 

La  misma  naturaleza,  luciendo  sus 
más  brillantes  galas,  contribuía  a  dar 
aspecto  de  fiesta  a  los  momentos.  Dí- 
cese  que  mayo  es  el  mes  de  las  flores, 


GABRIEL  PICON-FEBRES,  HIJO 

por  más  que  en  nuestras  montañas  ellas 
son  abundantes  todo  el  año;  pero  no 
queda  di^da  que  el  mayo  de  1813  fué 
pródigo  en  la  pompa  de  los  pétalos  y 
en  la  fragancia  de  los  jardines.  En  los 
bosques,  a  la  orilla  de  las  quebradas 
rumorosas,  por  entre  los  intersticios  de 
los  vallados  de  piedra,  el  amarillo  de 
las  extrañas  silvestres,  el  azul  de  las 
campánulas  y  el  rojo  subido  de  la  flor 
de  los  bucares  saludaban,  con  la  mar- 
cialidad de  loe  colores  del  Iris  de  la 
Patria,  como  si  hubiesen  sido  bandero- 
las  clamadas  exprofeso,  el  desfile  del 
renombrado  Ejército,  puñado  de  héroes 
que  comandaba  gentilmente,  como  en 
una  leyenda  de  los  antiguos  tiempos, 
aquel  visionario  insigne,  flor  de  andan- 
tes caballeros  y  amante  fidelísimo  de 
la  libertad. 

Bolívar  que  no  por  hombre  de  genio 
dejaba  de  ser  supersticioso,  tramonta- 
ba los  cerros,  atravesaba  los  valles 
cultivados  y  recibía  a  pleno  rostro  el 
aire  de  los  páramos  andinos  con  una 
satisfacción  profunda,  porque  pensaba, 
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y  con  razón,  que  eran  aquellos  todos 
presagios  de  victoria. 

El  régimen  de  la  Colonia  deba  a  los 
hombres  de  posición  y  a  los  funciona- 
rios de  cualquier  clase  cierta  aureola 
intocable  de  prestigio.  Imaginaos,  pues, 
lo  que  sucedería  con  aquel  joven  Gene- 
ral de  treinta  años,  Jefe  de  Ejército, 
llenas  las  manos  de  laureles  y  vencedor 
de  las  tropas  del  Rey  en  todas  partes. 

Los  jóvenes  corrían  en  los  caminos 
a  incorporarse  como  voluntarios  en  las 
filas;  y  las  gentes  de  los  campos  rega- 
ban flores  al  paso  de  los  invictos  gue- 
rreros, o  daban  miel  y  pan  a  los  solda- 
dos.   En  Mérida,  Bolívar  exclamaba: 

— Permitidme  expresaros  los  senti- 
mientos de  jubilo  que  experimenta  mi 
corazón  al  verme  rodeado  de  tan  escla- 
recidos y  virtuosos  ciudadanos. 

El  Ejército  allí  en  pocos  días  se  ha- 
bía provisto  de  toda  clase  de  recursos: 
armas,  municiones,  caballos,  víveres, 
vestidos,  dinero,  gente  de  tropa  y  has- 
ta oficiales  de  buena  sangre  hidalga. 
Y  cuando  así  reforzado  marchaba  ca- 
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mino  de  Niquitao  y  Los  Horcones,  de 
Bárbula  y  Las  Trincheras,  a  la  salida 
del  puebjo  de  Tabay,  dos  leguas  arriba 
de  la  ciudad  caballeresca,  se  vio  de 
pronto  ^detenido  por  una  cosa  admira- 
ble: 

Mariana  Monsalve,  viejecilla  de  ojos 
azules  y  cabellos  de  nieve,  sale  de  su 
casa  y  se  dirige  derechamente  a  Bo- 
lívar. 

— Aunque  nunca  os  he  visto,  le  dice, 
vos  sois  el  General  del  Ejército.  Lo 
he  comprendido  instintivamente  y  me 
lo  confirma  vuestra  mirada  de  fuego. 
No  tengo  hijos  que  daros,  ni  bienes  que 
ofreceros,  pero  tomad  para  la  Patria 
este  pequeño  regalo:  son  las  prendas 
que  llevé  en  mi  juventud. 

Bolívar,  trémulo  de  emoción,  manda 
a  hacer  alto,  echa  pie  a  tierra,  quítase 
el  sombrero  con  presteza,  y  mientras 
recibe  la  conmovedora  ofrenda,  se  incli- 
na respetuoso  e  imprime  un  beso  pro- 
fundo en  la  arrugada  mano  de  la  ancia- 
na. 

Y  cuenta  la  tradición  que  entonces, 
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en  una  sola  explosión  incontenible,  sur- 
gió vibrante  de  todos  los  pechos  un 
grito  de  férvido  entusiasmo: 
— ¡Viva  la  libertad!  ¡Viva  la^patria! 

Caracas,  mayo  de  1916. 


I 
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-     oco  se  ha  escrito  acerca  del  ga- 
^  "fvllardo  Coronel  de  los  Soberbios 
w     Dragones  de  Caracas,  Don  Luis 
María  Ribas-Dávila  (1).    Algún  elogio 


(1)  Escribo  Ribas  y  no  Rivas  porque 
así  aparece  el  apellido  en  todos  los  docu- 
mentos antiguos  que  he  consultado,  inclu- 
sive las  firmas  de  Don  Ignacio  y  de  su  hijo. 
Este  firmaba  sencillamente  Imís  María  Ri- 
bas, aún  antes  de  1810,  a  pesar  de  que  sus 
dos  apellidos,  Ribas  y  Dávila,  venían  pre- 
cedidos del  de  desde  sus  ascendientes  y  ser 
esto  de  gran  valor  y  utilidad  en  la  sociedad 
de  aquellos  días.  No  me  explico  por  qué 
cambiaron  después  la  b  por  la  v  en  este 
apellido. 
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a  su  valor  y  bizarría,  alguna  noticia 
dispersa  en  las  páginas  dedicadas  a  la 
Guerra  Magna.  figura  del  horoico 
republicano  bien  merece,  sin  embargo, 
una  pagina  completa,  y  esto  es  lo  que 
hemos  querido  hacer  nosotros,  después 
de  rebuscar  con  paciencia  en  los  archi- 
vos, en  donde  hemos  encontrado  casi 
todos  los  datos  del  presente  trabajo. 

Como  la  mayor  parte  de  las  familias 
de  Mérida,  la  de  los  Ribas  era  de  ori- 
gen español,  (üna  de  las  más  antiguas 
y  enlazada  ^.on  los  linajes  de  más  re- 
nombre en  aquella  población  a  través 
de  los  siglos  XVII  y  XVIII  (1). 

Don  Luis  María  nació  en  Mérida  el 
19  de  agosto  de  1778  y  fué  bautiza- 
do en  la  Iglesia  Matriz  de  dicha  ciudad 
el  27  del  mismo  mes,  con  el  nombre  de 
Luis  José  María  Rafael  de  Ribas  y  Dá- 

(1)  Noticia  del  doctor  Tulio  Febres  Cor- 
dero. Como  se  verá  más  adelante,  los  Ri- 
bas estaban  también  enlazados  con  notables 
familias  de  Trujillo. 
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vila,  siendo  sus  padrinos  Don  Antonio 
de  Ribas  y  Doña  Lorenza  Dáviia  (1). 

Pertenecientes  los  padres  del  recién 
nacido  a  los  privilegiados  de  la  fortuna, 
pudieron  darle  a  éste  una  eiucación 
esmerada,  en  medio  de  los  mayores 
cuidados  y  comodidades,  procurando 
inclinarlo  al  estado  religioso,  a  lo  cual 
aspiraban  con  orgullo  en  aquella  época 
todos  los  que  podían  hacerlo.  No  es 
extraño,  pues,  que  él  mismo  solicitara 
ante  el  Provisor  y  Vicario  General  de 
la  Diócesis  de  Mérida,  Doctor  Don 
Hipólito  Campo  de  Elía3  y  González 
(2)  permiso  para  entrar  al  Seminario  y 
vestir  los  hábitos  en  31  de  enero  de 
1795. 

Fué  necesario  como  medida  previa, 
que  el  aspirante  comprobara  su  limpie- 

(1)  Mancini  dice  que  Ribas  era  caraque- 
ño, error  disculpable  por  cuanto  aquél  no 
tenía  razón  para  conocer  al  detalle  la  vida 
de  ciertos  hombres  de  la  Independencia. 
Véase  la  partida  de  nacimiento  del  héroe, 
en  su  expediente  de  estudios.  Archivo  de 
la  Universidad.  Caracas. 

(2)  Este  era  hermano  del  vencedor  en 
Mosquiteros. 
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za  de  sangre,  buena  vida  y  costumbres, 
con  declaraciones  de  testigos  y  en  toda 
forma  legral  (1). 

De  laj  declaraciones  tomadas  resulta, 
entre  otras  cosas:  que  era  hijo  de  Don 
Ignacio  de  Ribas  y  de  Doña  Bárbara 
Dávila;  que  sus  abuelos  por  la  línea 
paterna  fueron  Don  Alonso  de  Ribas  y 
Dona  Ana  María  de  la  Torre,  y  por  la 
materna  Don  Antonio  de  Dávila  y  Do- 
fía  Laura  de  Ribera,  todos  unidos  en 
matrimonio;  qfiie  un  ascendiente  por  la 
línea  paternaf  Don  Ramón  de  la  Torre, 
había  sido  en  Trujillo  Alcalde  Ordina- 
rio y  Teniente  Justicia  Mayor,  y  que 
los  ascendientes  por  la  materna  habían 
ejercido  en  Mérida  los  empleos  honorí- 
ficos; que  actualmente  Don  Ignacio  de 
Ribas,  padre  del  aspirante,  ejercía  legí- 
timamente el  cargo  de  Teniente  Justi- 
cia Mayor  y  que  en  1791  había  llevado 
con  honor  la  vara  de  la  Alcaldía;  que 

(1)  Una  copia  legalizada  de  las  actuacio- 
nes se  encuentra  agregada  al  citado  expe- 
diente de  estudios  de  Don  Luis  María  Ri- 
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el  referido  Don  Luis  era  «virtuoso,  ho- 
nesto, recogido  y  de  buena  vida  y  cos- 
tumbres», y  no  «jugador,  eb$io,  pen- 
denciero o  amancebado»,  ni  «cojo,  man- 
co, lisiado  o  impedido  de  sus  miembros, 
o  con  alguna  deformidad  en  ellos»;  que 
era  «cristiano  bautizado  y  confirmado, 
como  también.  .  .sus  padres  y  demás 
ascendientes  españoles,  cristianos  vie- 
jos y  limpios  de  toda  mala. raza,  como 
mulatos,  moros,  judíos,  ni  herejes», 
nunca  «castigados  por  el  Santo  Tribunal 
de  la  Inquisición,  o  af  rentados  por  nin- 
guna justicia  eclesiástica  o  secular». 

Llenos  todos  los  requisitos  necesarios, 
fué  admitido  en  el  Seminario  y  vistió 
los  hábitos  el  26  de  mayo  de  1795. 

Su  conducta  como  estudiante  en  el 
establecimiento  fué  tan  satisfactoria  y 
tanta  su  aplicación,  que  todavía  siendo 
estudiante  del  Curso  Filosófico  defen- 
dió, en  acto  público  y  solemne,  una 
tesis  de  Teología  de  Vísperas  que  se  le 
encomendó  por  su  notable  adelanto. 

En  aquel  afamado  instituto  terminó 
con  brillo  los  cursos  menores  de  Latín 
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y  de  Filosofía  y  principió  uno  de  De- 
recho y  Cánones,  bajo  la  dirección  de 
distinguidos  profesores,  entre  los  cua- 
les tuvo  la  suerte  de  contar  al  ilustre 
Doctor  Don  Cristóbal  Hurtado  de  Men- 
doza y  al  no  menos  ilustre  Doctor  Bue- 
naventura Arias,  quien  había  de  distin- 
guirse más  tarde  como  patriota  insigne 
en  los  días  de  prueba  de  la  República  y 
como  pastor  ejemplar,  especie  del  Bien- 
venido de  Hugo,  en  la  Silla  Episcopal 
de  su  Diócesisc 

Creyéndole,  acaso,  con  más  aptitu- 
des para  los  estrados  del  Foro  que  para 
apóstol  en  la  Cátedra  de  Pedro,  antes 
de  terminar  su  carrera  trasladóse  el  jo- 
ven Ribas,  después  de  haberse  quitado 
los  hábitos,  de  Mérida  a  esta  ciudad  de 
Caracas,  en  cuya  Universidad  ingresó 
el  18  de  febrero  de  1801.  Aquí  tuvo 
como  Profesores  al  eminente  Juan  Ger- 
mán Roscio,  a  Don  Rafael  Escalona  y  a 
Don  José  María  Aguado,  y  el  29  de 
agosto  de  1806  rindió  examen  general 
de'  las  materias  leídas,  confiriéndosele 
acto  continuo  el  grado  de  Bachiller  en 
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Derecho  Civil,  luego  de  haber  recibido 
la  aprobación  de  un  Jurado  compuesto 
por  los  Doctores  Don  José  Galjriel  Lin- 
do, Don  Juan  Germán  Roscio,  Don  An- 
drés Narvarte,  Don  Miguel  Páha,  Don 
Manuel  Oropeza  y  Don  Francisco  Ro- 
dríguez, todos,  como  se  vé,  personajes 
que  a  poco  debían  agitarse  en  la  gran 
lucha  que  preparaba  el  porvenir. 

Cuando  estalló  la  Revolución  del  19 
de  abril,  Ribas-Dávila  seguía  la  pasan- 
tía de  Derecho  en  esta  ckidad,  en  el  bu- 
fete del  Licenciado  Don  Juan  Antonio 
Rodríguez  Domínguez,  en  vísperas  de 
recibir  la  licenciatura. 

* 
#  * 

La  importancia  de  la  Comisión  que 
llevó  a  Barinas  y  Merida  Don  Luis 
María  Ribas-Dávila,  en  su  carácter  de 
emisario  de  la  Suprema  Junta  de  Ca- 
racas el  año  de  1810,  hace  pensar  muy 
justamente  que  también  formó  parte 
de  este  célebre  movimiento,  inicial  de 
nuestra  independencia  política,  pues 
aunque  él  afirma  lo  contrario  en  una 
declaración  rendida  en  diciembre  de 
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1812,  debe  tenerse  presente  que  ésta 
fué  evacuada  estando  preso  en  el  Cas- 
tillo de  Puerto  Cabello,  con  grillos,  en 
una  de  las  bóvedas  y  ante  la  amenaza 
de  una  muerte  segura  (1). 

Lo  cierto  es  que  el  19  de  abril  se  en- 
contraba en  la  calle,  en  medio  del  tu- 
multo, y  que  así  llegó  hasta  la  puerta 
de  la  Catedral;  y  que  luego  la  Junta  le 
confiaba  la  delicada  Comisión  que  lo  lle- 
vó a  Mérida,  por  la  vía  de  Barinas,  con 
pliegos  y  encargos  especiales  para  el 
Doctor  Cristóbal  Mendoza  en  esta  últi- 
ma ciudad.  Sólo  por  relaciones  y  soli- 
daridad en  los  hechos  con  los  promoto- 
res del  movimiento  caraqueño,  pudo  el 
joven  pasante  de  abogado  obtener  una 
misión  de  tan  gravísimas  responsabili- 
dades. 

En  Barinas  enfermó  víctima  de  unas 
calenturas,  permaneciendo  en  cama  du- 
rante más  de  veinticinco  días  y  no  pu- 
diendo  continuar  su  viaje  sino  al  cabo 

(1)  Expediente  de  la  causa  seguida  por 
infidencia  a  Don  Luis  María  Ribas.  Archi- 
vo Nacional.  Caracas. 
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de  cierta  convalecencia,  de  modo  que 
cuando  llegó  a  Mérida  ya  encontró  los 
ánimos  dispuestos  favorablemente  y  el 
pueblo  alborotado  con  las  ultimas  nove- 
dades ocurridas  en  Santa  Fe  y  Pamplo- 
na, ciudades  que  habían  proclamado  a  su 
vez  la  independencia. 

El  16  de  setiembre  Mérida  constituyó 
su  Junta  Patriótica  y  en  seguida  comi- 
sionó a  Ribas-Dávila  para  seguir  hacia 
los  pueblos  de  El  Táchira  y  lograr  su 
adhesión  al  movimiento.  9  El  21  de  oc- 
tubre se  pronunciaba  San  Antonio  y  la 
Villa  de  San  Cristóbal  el  28,  gracias  a 
los  esfuerzos  del  joven  emisario  (1). 

Cumplida  su  comisión  con  el  éxito 
más  completo,  regresó  Ribas-Dávila 
inmediatamente  a  Mérida,  en  donde  se 
le  honró  con  el  nombramiento  de  Dipu- 
tado ante  la  Suprema  Junta  de  Caracas, 
cargo  que  desempeñó  desde  enero  de 
1811,  época  en  que  llegó  de  nuevo  a  la 

(1)  Léanse  las  actas  de  las  Juntas  Pa- 
trióticas de  la  Provincia  de  Mérida,  en  i& 
obra  Fatriotismo  del  Clero  por  el  Illmo. 
Señor  Silva. 
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capital,  hasta  el  día  2  de  marzo  del  mis- 
mo año,  fecha  de  la  instalación  del  Con- 
greso. J;a  Junta  Suprema  de  Caracas, 
en  recompensa  de  sus  valiosos  servicios, 
lo  hizocíoronel  de  Milicias  en  el  expre- 
sado enero,  sin  que  antes  hubiese  sido 
militar,  circunstancia  honrosísima  que 
prueba  la  importancia  de  sus  gestiones 
políticas  en  la  Cordillera. 

De  aquí  en  adelante  el  Coronel  Ribas 
Dávila  perteneció  por  entero  a  la  Re- 
publica  y  se  consagró  a  su  servicio  con 
el  entusiasma  y  la  fe  de  un  convencido. 
Fué  miembro  de  la  Sociedad  Patriótica 
aquí  en  Caracas  y  luego  Secretario  del 
Tribunal  Militar  que  instalaron  los  pa- 
triotas en  Valencia  después  de  la  ocupa- 
ción de  esta  ciudad  (1). 

El  Poder  Ejecutivo  Nacional  pensó 
en  enviarlo  de  nuevo  a  Mértda  con  ca- 
rácter militar  en  los  días  inmediatos 
a  la  declaratoria  definitiva  de  la  Inde- 
pendencia, pero  el  Congreso  no  lo  con- 

(1)   Expediente  de  la  causa  de  infidencia 

ya  citado. 
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sintió  por  razones  de  política,  pues  las 
Provincias  eran  soberanas,  sino  que  po- 
día ir  como  simple  ciudadano^  ofrecer 
sus  servicios  al  Gobierno  Provincial. 
Esto  porque  se  temían  complicaciones 
contra  la  Independencia  promovidas 
por  los  enemigos  desde  Cúcuta  (1). 

Tal  propósito  no  se  realizó,  según  se 
ve  por  lo  expuesto  anteriormente,  pero 
el  flamante  Coronel  permaneció  adscri- 
to con  entera  decisión  a  la  causa  de  sus 
desvelos,  prestando  su  contingente  vo- 
luntario en  diferentes  campos  de  acti- 
vidad hasta  marzo  de  1818.  Parece 
sin  embargo,  que  los  deseos  del  Gobier- 
no persistían  en  este  punto,  y  habien- 
do contraído  el  Coronel  Ribas  matrimo- 
nio el  día  3  del  expresado  marzo  en  es- 
ta ciudad,  dispuso  todo  para  el  viaje  a 
Mérida,  (2)  el  cual  vino  a  interrumpir 

(1)  Tulio  Febres  Cordero. 

(2)  El  Coronel  Ribas-Dávila  casó  en  Ca- 
racas el  3  de  marzo  de  1812  con  la  señorita 
María  de  Jesús  Rivero,  expósita,  natural  de 
La  Guaira,  pero  domiciliada  en  esta  Capital. 
La  partida  de  matrimonio  se  encuentra 
agregada  al  expediente  de  montepío  militar 
de  la  viuda.    Archivo  Nacional.  Caracas. 
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el  terrible  terremoto  del  26,  y  luego  la 
inminencia  misma  de  los  sucesos  polí- 
ticos. E¿n  efecto:  a  mediados  de  abril 
el  Poder  Ejecutivo  dispuso  por  bando 
la  incorporación  de  todos  los  militares 
al  Ejército,  especialmente  los  oficiales, 
y  a  poco  se  tocó  generala,  el  28  y  29, 
con  motivo  de  los  rápidos  triunfos  que 
la  fatalidad  o  el  destino  de  la  Patria  ha- 
cían necesarios  en  favor  de  Monteverde. 

Con  el  Generalísimo  marchó  Ribas 
Dávila  hasta  Guacara,  pero  luego  re- 
trocedieron al  Cuartel  General  de  Ma- 
racay.  Aquí  se  convino  nuevamente  en 
el  viaje  de  Ribas  para  Mérida,  no  obs- 
tante las  conflictivas  circunstancias  del 
momento,  lo  que  indica  la  confianza  que 
los  Jefes  Superiores  tenían  en  el  joven 
militar  y  la  importancia  de  la  misión 
que  éste  llevaba  a  la  ciudad  de  su  naci- 
miento. 

En  consecuencia  de  esta  resolución  y 
en  vista  de  que  la  vía  principal  estaba 
ocupada  por  las  tropas  realistas,  Ribas 
se  dirigió  por  la  ruta  del  Bajo  Apure 
con  el  fin  de  pasar  por  San  Fernando. 
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Aquí  se  encontró  con  la  guarnición  su- 
blevada y  en  ánimos  de  retirarse  a  Ha- 
rinas. El  Jefe  español  había^sido  de- 
puesto y  la  oficialidad  rogó  aÉibas-Dá- 
vila  que  se  pusiera  al  frente  de  las  tro- 
pas. Rizóse,  en  consecuencia,  cargo 
de  los  buques  y  gente,  aseguró  el  ar- 
mamento, pertrechos  y  artillería  y  se 
embarcó  en  diez  lanchas  y  dos  flecheras 
armadas  que  se  hallaban  en  el  río,  pero 
la  expedición  no  tuvo  éxito,  porque  Ri- 
bas se  vió  obligado  a  capitular  a  poco, 
el  11  de  junio,  con  el  Comandante  de 
las  Armas  del  Rey,  Dorr  José  María 
Contreras,  bien  que  con  la  expresa  con- 
dición de  quedar  él  y  su  gente  libres  de 
ir  a  donde  quisieren. 

No  eran,  sin  embargo,  propicios  aque- 
llos días  para  los  patriotas  en  esta  clase 
de  tratos.  La  tempestad  estaba  cerca 
y  todos  los  Jefes  realistas  parece  que 
obedecían  a  una  misma  consigna.  Don 
Miguel  Palmero,  enviado  por  Contre- 
ras a  tomar  posesión  de  las  armas  y 
pertrechos,  sin  ningún  respeto  por  lo 
pactado,  condujo  a  Ribas  con  oficiali- 
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dad  y  tropas  a  Barinas,  de  donde  éste 
fué  trasladado  con  parte  de  los  oficiales 
a  Valencia,  y  luego  al  Castillo  de  Puer- 
to Cabello,  en  calidad  de  prisioneros  de 
guerra/ 

Allí  sufrió  las  mayores  penalidades, 
entre  otras  la  del  hambre,  pues  no  te- 
niendo dinero  ni  persona  amiga  quien 
le  enviase  los  alimentos,  apenas  si  lo- 
graba en  ocasiones  algún  auxilio  entre 
sus  desgraciados  compañeros. 

Para  el  8  d&  febrero  de  1813  todavía 
permanecía  Ribas  Dávila  en  el  Castillo, 
cuando  su  padre  envió  desde  Mérida  al 
señor  Don  Eduardo  Ovalles,  con  pode- 
res amplios  y  suficientes  para  represen- 
tarlo y  promover  la  defensa  necesaria. 
El  señor  Ovalles  sustituyó  el  poder  en 
Valencia  el  5  de  marzo  en  la  persona 
del  Procurador  Antonio  Viso  y  éste  se 
dedicó  con  ahinco  al  trabajo  que  se  le 
encomendara,  como  se  ve  por  las  actua- 
ciones del  expediente. 

Llama  la  atención  que  el  13  de  mayo, 
inopinadamente,  sin  razones  para  ello, 
se  sobreseyó  en  este  juicio,  no  obstante 
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que  los  informes  del  Fiscal  y  las  con- 
clusiones del  Tribunal  eran  de  suma 
gravedad  para  el  indiciado.  Acaso  la 
influencia  de  un  amigo;  tal  vez  se  con- 
trapesó la  balanza  con  el  oro  abundan- 
te de  la  familia  Ribas. 

Lo  cierto  es  que  el  Coronel  Ribas- 
Dávila  vió  de  nuevo  con  alegría  la  her- 
mosa luz  del  sol,  en  aquel  mismo  glo- 
rioso mes  de  mayo  en  que  el  invicto 
Brigadier  Simón  Bolívar  hacía  su  en- 
trada en  la  heroica  Ciud?¿i  de  los  Caba- 
lleros, cuando  los  clarines  del  ejército 
invencible  pregonaban  \oÍ triunfos  de 
la  campaña  admirable! 

Salía  de  la  prisión  con  locos  anhelos 
de  sacrificarse  por  la  redención  de  su 
Patria,  y  así  pronto  estuvo  incorpora- 
do a  las  filas  de  los  legionarios  de  la 
Libertad.  «Mandando  el  escuadrón  de 
Dragones  de  Caracas — dice  Baralt — ad- 
quirió éste  su  renombre  de  invencible: 
con  él  concurrió  a  casi  todas  las  funcio- 
nes de  aquel  tiempo:  en  Bárbula  dis- 
putó a  Girardot  la  palma  de  la  bravura; 
en  Barquisimeto  arrolló  la  caballería 
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enemiga  y  salvó  las  reliquias  de  los  re- 
publicanos: en  Araure  la  victoria  se 
debió  er  gran  parte  a  su  elevado  es- 
fuerzo». 

El  12  de  febrero  de  1814,  a  las  cua- 
tro de  la  tarde,  cayó  herido  de  muer- 
te en  la  acción  de  La  Victoria,  (1) 
defendiendo  con  arrojo  incomparable 
las  posiciones  que  le  habían  sido  confia- 
das. Cuando  contempla,  en  sus  últi- 
mos momentos,  la  bala  que  le  extrae  el 
cirujano,  exclama:  «Llevadla  a  mi  es- 
posa, y  decidle  que  la  conserve,  y  se 
acuerde  que  a  ella  debo  el  momento 
más  glorioso  de  mi  vida,  aquél  en  que 
he  perecido  defendiendo  la  causa  de  mi 
suelo.  Muero  contento.  ¡Viva  la  Re- 
pública! >  (2). 

(1)  Declaración  del  Capitán  Juan  Fran- 
cisco del  Castillo.  Expediente  de  montepío 
militar  citado. 

(2)  Venezuela  Heroica.  Eduardo  Blanco. 
En  el  salón  del  Concejo  Municipal  de  Mé- 
rida  existe  una  copia  de  un  lienzo  que  re- 
presenta el  momento  culminante  que  des- 
cribe el  historiador,  copia  hecha  por  el  no- 
table pintor  Carlos  Otero  y  regalada  a  la 
Municipalidad  por  el  doctor  Miguel  Febres 
Cordero  en  1910. 
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La  muerte  de  Ribas-Dávila  fué  mo- 
tivo de  duelo  para  la  Patria,  y  tanto 
el  glorioso  defensor  de  La  Victoria,  co- 
mo Don  Antonio  Muñoz  Tébar  y  el 
propio  Libertador,  le  consagraron  fra- 
ses que  son  timbre  de  henor  para  su 
nombre. 

Caracas,  8  de  marzo  de  1916. 


c  c 


POR  EL  NOMBRE  DE  UN  HEROE 


istoriadores  distintos  se  han 
empeñado  en  pintar  al  Coronel 
Don  Vicente  Campo  de  Elias,  sin 
duda  por  el  papel  que  le  tocó  desempe- 
ñar en  los  primeros  días  de  la  Indepen- 
dencia, como  un  verdadero  monstruo 
de  maldad,  a  quien  se  le  atribuyen  fra- 
ses y  hechos  de  una  inverosimilitud  ex- 
traordinaria, si  se  tienen  en  cuenta  sus 
honrosos  y  limpios  antecedentes  perso- 
nales. 

Ultimamente,  leyendo  la  Biografía  de 
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José  Félix  Ribas  por  Don  Juan  Vicen- 
te González,  me  he  encontrado  con  la 
siguiente  nota  que  el  ilustre  escritor  po- 
ne al  cañarse  los  elogios  que  Don  Anto- 
nio M&ñoz  Tébar,  Secretario  de  Bolí- 
var, consagra  al  denodado  Jefe: 

«Omitimos  los  elogios  que  consagró 
al  Coronel  Vicente  Campo  Elias,  por- 
que me  repugna  ese  español  feroz,  que 
asesinó  a  su  padrino  después  de  haber- 
se holgado  a  su  mesa  y  que  aparece  en 
la  historia  bañado  en  la  sangre  de  espa- 
ñoles y  americanos». 

¿Cuándo  y  en  dónde  ocurrió  ese  ase- 
sinato? 

El  hecho  no  pasa  de  ser  una  leyenda 
inventada  en  aquel  tiempo  por  los  mis- 
mos españoles  a  causa  del  odio  profun- 
do que  les  inspiraba  su  indomable  e  in- 
victo compatriota. 

Campo  Elias,  venido  de  España  en 
1781,  tenía  para  entonces  veintidós  años 
de  edad,  pues  que  había  nacido  en  1759 
en  la  Villa  de  Soto  de  Castilla  la  Vieja. 

Era  hidalgo  de  buena  cuna  aunque  de 
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pocos  dineros.  En  un  principio  se  es- 
tableció con  su  tío  en  la  Villa  de  Truji- 
lio  y  luego  pasó  a  Mérida,  en  1792,  en 
compañía  de  un  hermano,  quien  acaba- 
ba de  ser  nombrado  Canónigo  la  Ca- 
tedral de  aquella  ciudad. 

Durante  el  tiempo  que  vivió  en  Truji- 
Uo  trabajó  en  la  esfera  del  comercio. 
En  una  o  en  dos  ocasiones  ejerció  interi- 
namente las  funciones  del  Gobierno  Ci- 
vil y  siempre  llevó  vida  honesta,  arre- 
glada y  laboriosa.  Así  consta  en  un  ex- 
pediente que  existe  en  el  Archivo  Nacio- 
nal, expediente  que  tuvo  ía  amabilidad 
de  señalarme  el  señor  Don  Laureano 
Vallenilla  Lanz,  paciente  y  admirable 
organizador  de  aquella  importantísima 
Oficina. 

A  Mérida  llegó  en  compañía  de  su 
hermano  Don  Hipólito,  nombrado  éste, 
como  se  ha  dicho,  Canónigo  de  la  Cate- 
dral. En  esta  ciudad  su  conducta  lo 
hizo  acreedor  al  aprecio  y  consideración 
de  todos,  figurando  siempre  como  uno 
de  los  miembros  más  importantes  de  la 
sociedad  escogida  del  lugar. 
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Tenía  cuarenta  y  un  años  cuando  en 
agosto  de  1800  casó  con  Doña  Martina 
Picón,  hij^v  mayor  de  Don  Antonio  Ig- 
nacio Picón,  quien  en  toda  la  provincia 
era  llamardo  el  Rey  chiquito  por  la  au- 
toridad que  ejercía  y  por  su  inmensa 
fortuna. 

Este  matrimonio  se  hizo  con  el  ma- 
yor beneplácito  de  toda  la  familia,  a  pe- 
sar de  la  diferencia  de  edad  de  los  con- 
trayentes, pues  el  novio  era  un  año  ma- 
yor que  el  padre  de  la  novia,  y  a  pesar 
también  de  que  Campo  Eiías  no  tenía 
absolutamente  ningunos  bienes  patri- 
moniales. 

Esa  misma  diferencia  de  edad  exclu- 
ye la  idea  de  un  matrimonio  violento 
por  parte  de  la  joven  esposa,  y  deja  en 
pié,  confirmada  por  documentos  poste- 
riores, la  idea  de  que  en  Campo  Elias 
existía  una  personalidad  de  altos  mere- 
cimientos, porque  es  lógico  suponer  que 
quien  como  Don  Antonio  Ignacio  Picón 
ocupaba  tan  alta  posición  en  la  Colonia, 
gozando  de  tan  cuantiosa  fortuna  y  de 
poder  tan  auténtico,  no  iba  a  consentir 
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en  un  enlace  que  no  llenara  su  satisfac- 
ción de  padre  y  su  orgullo  de  caballero. 

Ni  aquellos  tiempos  de  preocupacio- 
nes religiosas,  de  preocupaciones  socia- 
les y  de  preocupaciones  de  tod*?S  clases 
eran  para  entrar  en  componendas  con 
los  proscritos  del  honor,  señalados  por 
el  grito  de  la  conciencia  pública. 

Casado,  Campo  Elias  fué  un  modelo 
de  esposo  y  padre.  Hombre  de  hogar 
por  excelencia,  trabajador  sencillo,  res- 
petuoso de  los  rigorismos  sociales,  el 
futuro  paladín  no  se  había  revelado  en 
forma  alguna.  Hasta  es*fama  en  las 
tradiciones  de  la  familia  que  tenía  ho- 
rror a  la  sangre  y  que  sentía  desvaneci- 
mientos en  presencia  de  una  herida  por 
insignificante  que  fuese. 

En  estos  mismos  afectos  está  la  expli- 
cación de  su  conducta  política.  Para 
1810  tenía  cincuenta  y  un  años  de  edad 
y  treinta  y  uno  de  vivir  en  Venezuela, 
de  tal  modo  que  podría  decirse  muy 
bien  que  era  más  venezolano  que  espa- 
ñol, pues  aquí  había  corrrido  más  de  la 
mitad  de  su  vida,  aquí  había  gozado  las 
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claras  horas  de  su  juventud  ya  pasada, 
aquí  había  desarrollado  sus  facultades 
para  el  trabajo  y  las  virtudes  civiles  y 
aquí,  por  ultimo,  había  vinculado  su 
corazón'én  la  vida  del  hogar,  encontran- 
do noble  esposa,  amantes  hijos  y  padres 
no  menos  cariñosos  que  los  que  le  dieron 
el  ser  en  la  próvida  tierra  castellana. 

Las  ideas  que  habían  producido  en 
Caracas  el  movimiento  del  19  de  abril 
encontraron  grata  repercusión  en  Mé- 
rida,  y  Campo»  Elias,  como  todos  los 
hombres  importantes  de  la  localidad,  in- 
clusive el  Obispo  y  los  Superiores  de  los 
Conventos,  que  eran  españoles,  se  unie- 
ron con  entusiasmo  a  la  empresa  de  la 
Capital  y  constituyeron  su  Junta  Pa- 
triótica el  16  de  setiembre  de  1810. 

Proclamada  la  independencia  absolu- 
ta de  Venezuela,  Campo  Elias  se  afilió 
con  entera  buena  fé  a  la  Causa  de  la 
Libertad,  y  prestó  a  la  República  im- 
portantes servicios  con  el  más  profundo 
desinterés.  Enlazado  como  estaba  a  una 
familia  donde  todo  respiraba  amor  y 
sacrificios  para  la  Patria,  siguió,  como 


_  38  — 


GABRIEL  PICON-FEBRES,  HIJO 


era  natural,  el  partido  a  que  esa  familia 
pertenecía. 

Muertos  sus  padres  españoles,  muer- 
to el  tío  con  quien  había  venido  de  la 
Península,  muerto  también  su  hermano 
Don  Hipólito,  el  Canónigo,  ligado  a  la 
tierra  venezolana  por  el  recuerdo  de 
treinta  y  más  años  de  vida  llena  de  con- 
sideraciones y  venturas,  pudiera  muy 
bien  pensarse  que  el  recuerdo  de  su  na- 
cimiento y  sus  primeros  años  oscuros, 
únicos  lazos  que  ligaban  ji  Campo  Elias 
con  España,  se  habían  fundido  al  calor 
vivificante  de  los  afectos  deMmperecede- 
ra  raigambre  que  el  árbol  de  su  exis- 
tencia yá  avanzada  había  echado  en  el 
seno  de  la  ardiente  naturaleza  de  la  Pa- 
tria. 

No  se  crea,  sin  embargo,  que  el  odio 
a  los  compatriotas,  tan  decantado  por 
los  enemigos  de  la  Independencia,  fué 
siempre  un  distintivo  del  invicto  caste- 
llano. Ese  odio  tuvo  sus  causas  y  se 
explica  fácilmente.  Cuando  la  odiosa 
traición  de  Monteverde,  en  Campo 
Elias,  espíritu  de  una  rectitud  moral 
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eminente,  se  revolvieron,  en  convulsión 
delirante,  todos  los  sentimientos  y  todas 
las  ideas,  por  lo  mismo  que  eran  sus 
propios  r compatriotas  los  autores  de 
aquel  iocuo  atentado. 

Víctimas  de  éste,  los  patriotas  meri- 
defíos  cayeron  de  los  primeros  en  la  tre- 
menda desolación  de  aquellos  días.  Don 
Antonio  Picón  fué  apresado  y  conduci- 
do a  Puerto  Cabello,  donde  sufrió  toda 
clase  de  martirios,  después  de  soportar 
vejaciones  y  s<y*  obligado  por  la  fuerza 
a  dar  empréstitos  cuantiosos.  Campo 
Elias,  advertido  por  alguien,  logra  es- 
caparse y  salvar  la  vida  internándose 
en  un  páramo  de  su  padre  político, 
donde  permaneció  ocho  meses,  hasta  la 
llegada  del  Libertador  a  Mérida,  cuan- 
do la  campaña  admirable.  La  familia 
sufre  por  él  terribles  consecuencias.  La 
casa  es  allanada,  cerradas  las  oficinas 
de  trabajo,  saqueadas  las  haciendas,  ro- 
tos todos  los  papeles  de  interés  perso- 
nal, hasta  los  que  al  nombre  y  a  la  per- 
sonalidad del  todavía  no  esbozado  cau- 
dillo se  referían. 
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De  ahí  en  adelante  no  le  quedaba  más 
camino  que  la  lucha,  implacable  y  te- 
rrible. Unido  en  1813  a  las  tropas  de 
Bolívar,  quien  lo  encontró  yí  en  armas 
en  la  Provincia  de  Mérida,  contribuyó 
a  engrosar  las  filas  del  ejército  liberta- 
dor con  un  «contingente  de  tropa  ligera 
de  infantería  y  caballería,  con  la  cual 
había  él  hasta  entonces  maniobrado  con 
éxito».  Su  conducta  en  el  ejército  es 
bastante  conocida:  en  Niquitao  llama  la 
atención  de  José  Félix  Bibas,  quien  lo 
recomienda  en  el  parte  oficial  de  la  ba- 
talla por  su  impavidez  increíble.  Des- 
pués se  hace  notar  igualmente  en  las 
ele  Los  Horcones,  Los  Pegones  y  Bar- 
billa. En  la  de  Las  Trincheras  es  as- 
cendido a  Teniente  Coronel.  Destina- 
do por  Bolívar  a  la  guerra  de  los  llanos, 
como  director  de  ella,  nada  menos  que 
para  hacerle  frente  a  Boves,  vence  a  és- 
te gloriosamente  en  la  batalla  de  Mos- 
quiteros; sufre  luego  un  revés  en  La 
Puerta  «por  la  indisciplina  de  los  suyos 
y  la  superioridad  numérica  del  enemi- 
go», y  con  los  restos  escasos  que  le  que- 


♦ 


GABRIEL  PICOH-FEBBES,  HIJO 

dan,  llega  a  tiempo  para  salvar  a  Ribas 
en  el  sitio  inmortal  de  La  Victoria. 

Era  natural  que  tan  interesante  figu- 
ra despertara  en  los  españoles  un  odio 
verdaderamente  frenético,  y  como  con- 
secuencia de  él,  y  a  falta  de  otros  recur- 
sos, el  nombre  del  insigne  soldado  fué 
arrastrado  por  el  lodo,  vilipendiado  y 
calumniado. 

Desgraciadamente,  de  esas  calumnias, 
acaso  por  natural  flaqueza  humana,  aca- 
so porque  Ca&po  Elias  era  español,  y 
el  choque  d§  los  odios  era  en  la  época 
tremendo  entre  uno  y  otro  bando,  se 
hicieron  eco,  por  rivalidades  sensibles, 
algunos  de  los  mismos  republicanos. 

Herido  mortalmente  el  28  de  febrero 
de  1814,  Campo  Elias  pagó  su  tributo  a 
la  muerte  el  15  de  marzo  del  propio 
año,  llorado  por  sus  partidarios  y  con- 
sagrado en  los  anales  gloriosos  de  la  pa- 
tria por  el  verbo  resplandeciente  del  Li- 
bertador. 

Su  propio  padre  político,  Don  Anto- 
nio Picón,  quien  en  veces  sabía  arran- 
car a  la  lira  claras  notas,  cania,  en  la 


GABRIEL  PIOOÑ-FMBRm,  HIJO 

triste  oportunidad,  las  virtudes  del  hom- 
bre y  la  grandeza  del  héroe,  en  versos 
llenos  del  más  puro  sentimiento 

En  el  diario  que  este  Don  j^ntonio 
Picón  llevaba  de  los  actos  de  su  vida, 
parte  del  cual  se  encuentra  en  poder  de 
la  familia,  aparece  varias  veces  el  nom- 
bre de  Campo  Elias,  siempre  rodeado 
de  elogios  para  sus  virtudes  íntimas,  y 
en  ninguna  ocasión  suena  siquiera  una 
frase  amarga  por  donde  se  pueda  llegar 
a  descubrir  ni  remotamente  los  instintos 
perversos  que  se  ha  pretendido  atribuir 
al  épico  vencedor  del  formidable  as- 
turiano. 

Bien  merece  un  tan  insigne  guerrero 
que  se  le  vindique  de  crueles  imputa- 
ciones, y  que  si  se  le  dice  implacable 
porque  en  los  furores  ardientes  de  la 
lucha  derramó  la  sangre  de  terribles 
enemigos,  no  se  manche  su  memoria 
con  fieros  reproches  por  acciones  indu- 
dablemente falsas. 

Caracas. — 1915. 
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EL  CORONEL  ANTONIO  RANGEL 


abía  nacido  éste  el  13  de  junio  de 
1788,  del  matrimonio  de  don 
Juan  José  Rangel  y  doña  Nicola- 
sa  Becerra  y  Morillo,  de  ilustre  ascen- 
dencia ambos,  en  la  cual,  sin  remontar- 
se hasta  España,  no  faltaban,  en  la  ra- 
ma de  los  Ranéeles  de  Cuellar,  capita- 
nes de  infantería,  fundadores  de  ciuda- 
des, terratenientes,  abogados,  eclesiás- 
ticos y  familiares  del  Santo  Oficio. 

No  obstante  el  deseo  de  sus  padres 
de  que  se  dedicara  a  la  Iglesia,  Rangel 
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prefirió,  más  acorde  con  su  temperamen- 
to, la  carrera  de  abogado,  estudios  que 
llevó  a  cabo  con  tal  acierto  y  tan  deci- 
dido interés  que  para  1810  terminó  de 
leer  loa  últimos  cursos  y  presentó  con 
éxito  notable  sus  últimos  exámenes. 

Tenía,  pues,  22  años  cuando  el  7  de 
setiembre  de  ese  mismo  1810  se  celebra- 
ba con  un  banquete  en  la  casa  de  sus 
padres  el  triunfo  académico  del  joven 
abogado. 

Por  este  tiempo  otro  merideño  dedi- 
cado también  al  estudio  del  Derecho  y 
que  pronto  había  de  conquistar  gloria 
insigne  en  los  campos  de  batalla,  se  pre- 
sentó a  Mérida  en  comisión  de  la  Junta 
Patriótica  de  Caracas,  coincidiendo  su 
llegada  con  la  fiesta  que  en  casa  de  los 
Rangeles  tenía  lugar.  Y  como  quiera 
que  allí  estaba  reunido  cuanto  de  im- 
portancia tenía  dicha  población,  inclu- 
sive la  propia  familia  del  viajero,  allá 
se  encaminó  Ribas-Dávila,  quien  él  era, 
y  allá  expuso,  ante  la  admiración  de  la 
concurrencia,  con  los  detalles  y  circuns- 
tancias del  caso,   todo  lo  sucedido  el  19 
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de  abril,  señalando  a  la  faz,  trémula  o 
radiante  de  los  oyentes,  la  importancia 
política  de  los  acontecimientos^  y  la  ne- 
cesidad de  apoyarlos,  como  única  vía 
de  honor  para  las  generaciones  contem- 
poráneas. 

No  todos  fueron  aplausos  para  el  jo- 
ven comisionado.  Hubo  allí  rumores  de 
angustia  y  francas  palabras  de  protes- 
ta, pero  la  semilla  regada  germinó  con 
fuerza  y  el  16  de  setiembre,  9  días  des- 
pués de  los  sucesos  narrados,  Mérida  a 
su  vez  constituyó  su  Junta  Patriótica  y 
proclamó  sus  ideas  en  un  todo  acordes 
con  las  que  habían  producido  el  movi- 
miento del  19  de  abril.  El  doctor  Ran- 
gel  fué  entonces  escogido  para  llevar  la 
adhesión  de  Mérida  a  la  Junta  Supre- 
ma de  Caracas,  mientras  Ribas-Dávila 
seguía  su  misión  hasta  los  pueblos  del 
Táchira. 

Después  de  estos  acontecimientos, 
que  pusieron  cierta  aureola  de  prestigio 
sobre  la  frente  del  novel  revolucionario, 
la  vida  de  Rangel  pertenece  por  entero 
a  la  causa  de  la  Patria. 
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Espíritu  inquieto,  cerebro  regular- 
mente nutrido,  carácter  intrépido  y  co- 
razón generoso,  bien  pronto  había  de 
dar  opimos  frutos  su  brillante  carrera 
por  la  1  ida. 

En  Caracas  luce  sus  dotes  de  inteli- 
gencia y  de  valor  cívico  en  los  días  pre- 
cursores al  Congreso  de  1811  y  en  los 
tempestuosos  de  la  Resolución,  y  cuan- 
do regresa  a  Occidente  su  brazo  va  a 
ejercitarse  en  el  manejo  de  la  lanza,  ba- 
jo el  rudo  sol  de  la  pampa,  como  si  su 
vida,  acostumbrada  a  las  esquisiteces 
de  la  fortuna,  hubiese  estado  siempre 
expuesta  a  las  inclemencias  del  trópico 
y  a  los  angustiosos  desamparos  de  la 
miseria  y  del  hambre. 

Pero  el  patriotismo  obra  milagros  y 
en  esta  existencia  joven,  fuerte,  capaz 
para  la  lucha  y  el  triunfo,  el  milagro 
se  hizo  con  la  mayor  naturalidad. 

Efectivamente,  en  esa  guerra  terri- 
ble de  guerrillas,  de  encuentros  sucesi- 
vos, de  lucha  espantosa  con  la  naturale- 
za y  con  los  hombres,  que  se  extiende 
de  1814  a  1821,  Rangel  se  encuentra 
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siempre  al  lado  de  Páez,  más  que  como 
un  oficial  subalterno  como  su  mejor  ca- 
marada.  El  era  el  hombre  $e  letras 
de  la  invicta  legión  y  uno  de  Jos  más 
bravos  e  intrépidos  paladines.  Nunca 
jamás  el  odio  ruin  prendió  sus  llamara- 
das siniestras  en  aquellas  dos  almas 
que  alentaban  tan  altos  pensamientos. 
Y  cuando  después  de  Carabobo,  nom- 
brado Rangel  por  el  Libertador  Coman- 
dante del  Departamento  de  Occidente, 
tuvo  éste  que  separarseJdel  que  había 
sido  su  inmediato  superior  durante  siete 
años,  los  ojos  que  no  se  habían  entur- 
biado nunca  ni  ante  los  rayos  ardientes 
del  fiero  sol  de  la  llanura,  ni  ante  el  pe- 
ligro de  los  elementos  desbordados,  ni 
ante  el  choque  frenético  de  tantas  con- 
tiendas dignas  de  enmarcarse  en  los 
moldes  de  la  leyenda,  se  vieron  hume- 
decidos por  un  segundo,  como  si  pre- 
sintieran que  ya  no  se  mirarían  más 
nunca  en  la  efímera  sucesión  de  efectos 
de  nuestra  rápida  existencia. 

Porque  en  verdad  era  digna  de  apre- 
cio la  figura  del  egregio  montañés.  Es 
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preciso  colocarse  en  la  situación  en  que 
^  se  hallaba  Rangel  en  la  sociedad  de  la 
Colonia  cpara  comprender  el  mérito  de 
su  vida  en  los  años  terribles  de  1814  a 
1819.  G 

Pero  había  allí  la  fibra  de  ios  viejos 
cántabros  y  en  el  vigor  de  aquella  ju- 
ventud se  plasmaron  de  tal  manera 
los  ideales  que  venían  pregonando  los 
apóstoles  de  la  Emancipación,  que  en 
poco  tiempo  la  adaptación  de  este  tem- 
peramento al  ^nuevo  medio  y  género 
de  vida  se  verificó  en  forma  sencilla  y 
admirable.  Hubiérase  dicho  que  Ran- 
gel  había  nacido  en  pleno  llano,  de  ca- 
ra al  sol,  y  que  había  aprendido  a  ma- 
nejar el  caballo  y  la  terrible  lanza  des- 
de los  primeros  pasos. 

Y  cuenta  que  pocos  de  los  mismos  su- 
balternos de  Páez  podían  narrar  histo- 
ria tan  llena  de  empresas  temerarias 
como  la  suya. 

Las  llanuras  de  Barinas  lo  ven  por 
vez  primera  sobre  el  caballo  que  había 
de  ser  por  largo  tiempo  su  compañero 
inseparable,  armado  caballero  como  un 
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Don  Quijote  de  la  Libertad.  Las  ca- 
lles, las  plazas  y  los  campos  de  Mérida 
lo  contemplan  después  en  nojjlé  tarea 
de  adiestrar  caballos  y  ginetes  para  la 
lucha  que  debía  presentarse  Inevita- 
ble. Luego  va  a  segar  laureles  en  los 
sitios  de  Estanques  y  Bailadores,  (1) 
para  entrar  a  poco  en  la  formidable 
contienda  de  los  llanos,  en  la  que  debía 
probarse  hasta  un  punto  extremo  la  es- 
forzada decisión  de  aquellos  cruzados 
de  la  santa  religión  d^l  patriotismo. 
Porque  no  era  solamente  la  resistencia 
a  los  soldados  del  rey,  que  habían  lo- 
grado dominar  de  nuavo  casi  toda  la 
República,  sino  la  resistencia  a  los  mis- 
mos elementos,  una  resistencia  para  la 
cual  se  necesitaba  antes  que  todo  orga- 
nismo fuerte,  abnegación  sublime  y  va- 
lor a  toda  prueba,  porque  solo  así  podía 
mantenerse  vivo,  después  de  1814,  cuan- 
do la  República  quedó  poco  menos  que 

(1)  En  estas  acciones,  Páez,  que  había 
llegado  de  Barinas  a  Mérida,  combatió  a 
las  órdenes  de  Rangel. 
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aniquilada,  el  espíritu  de  la  resistencia 
por  sobre  todas  las  vicisitudes  de  aque- 
llos días  angustiosos.  Son  estos  hom- 
bres, erguidos  sobre  sus  corceles  de  gue- 
rra, indiferentes  al  clima,  a  las  lluvias 
torrenciales,  a  las  inundaciones,  al  fue- 
go del  sol  tórrido,  a  las  fatigas,  a  las  ne- 
cesidades, a  la  sed,  al  hambre,  al  dolor 
mismo,  la  encarnación  gloriosa  de  la 
Patria.  Ella  vive  por  ellos.  Ella  re- 
surge en  ellos  a  cada  nuevo  descalabro 
que  sufre  en  la^desolación  de  las  horas 
que  pasan  sin  tregua  ni  reposo.  Ella 
se  afirma  en  ellos  y  prepara  de  tal  mo- 
do la  tierra  que  ha  de  producir  los  lau- 
reles que  llenarán  su  frente  en  las  ho- 
ras del  futuro. 

Y  es  así  que  al  lado  de  Páez,  Rangel 
se  encuentra  en  casi  todos  los  combates. 
En  Muca ritas  comanda  con  Nonato  Pé- 
rez la  primera  división;  en  el  paso  del 
Río  Cojedes  manda  él  solo  la  segunda 
fila;  en  el  pueblo  de  La  Cruz  está  la  iz- 
quierda a  su  cargo,  mientras  en  la  de- 
recha y  en  el  centro  rivalizan  con  él 
al  frente  de  las  columnas  el  Coronel 
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Cornelio  Muñoz  y  el  General  Pedro 
León  Torres.  (1) 

Como  jefe  expedicionario  <\pntra  los 
cuerpos  realistas  ataca  y  vence  en  dis- 
tintas circunstancias.  San  Carlos,  Aeha- 
guas,  Santo  Domingo,  Nutrias,  La  Luz, 
Trapiche  de  Alejo  y  muchos  otros  son 
nombres  que  fulguran  como  estrellas  en 
la  historia  de  su  vida  militar.  Y  es  aquí 
principalmente  donde  se  pone  de  relie- 


(1)  Después  de  esta  ac<áón  decía  el  Ge- 
neral Páez  al  Presidente  de  Colombia:... 
«Yo  faltaría  a  mi  deber  si  dejase  de  reco- 
mendar a  Y.  E.  el  mérito  que  adquirieron 
por  sus  distinguidos  esfuerzos  y  valor  los 
señores  General  Torres,  el  bravo  Coronel 
Rangel,  el  Coronel  Muñoz  y  el  Teniente 
Coronel  Laurencio  Silva,  que  fueron  los 
primeros  que  se  arrojaron  a  las  ventanas 
a  derribarlas  con  sus  sables,  y  el  señor 
Coronel  Carmona,  Teniente-Coronel  José 
María  Angulo,  Teniente-Coronel  Jacinto 
Mirabal  y  Teniente  Tomás  Castejón,  por  su 
serenidad  y  constancia  hasta  la  conclu- 
sión de  la  empresa,  sin  embargo  que  toda 
la  oficialidad  y  tropa  combatió  con  el  valor 
necesario  para  adquirir  un  triunfo  tan  com- 
pleto». Memorias  de  O'Leary— Tomo  II— 
Documentos— páginas  34  y  35.— Nótese  que 
no  obstante  la  importancia  de  los  otros  je- 
fes, solo  Rangel  merece  de  Páez  un  califica- 
tivo encomiástico. 
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ve  la  impetuosidad  formidable  de  Ran- 
gel,  con  sus  numerosos  asaltos  a  las  po- 
siciones enemigas,  forma  de  ataque  con 
que  se  familiariza  y  que  pone  en  prácti- 
ca con  i^eliz  suceso  en  cuantas  oportuni- 
dades dejó  el  destino  al  alcance  de  sus 
impulsos  heróicos,  (1) 

Pero  no  es  solo  su  propio  valer  como 
soldado  lo  que  le  conquista  en  sus  supe- 
riores el  más  alto  aprecio  y  el  cariño  más 
sincero.  Bolívar,  cuya  vista  genial  sa- 
bía descubriré!  oro  puro  del  mérito  en- 
tre el  tumulto  numeroso  de  sus  subordi- 
nados, le  tiene  ya  un  lugar  en  su  cora- 
zón y  otro  en  su  pensamiento. 

Así,  Rangel  va  a  formar  parte  de  la 
célebre  reunión  del  Setenta.  En  jun- 
ta de  jefes  convocada  por  el  Liberta- 
dor, toca  a  Rangel  su  parte  en  la  deci- 
sión de  invadir  la  Nueva  Granada,  con- 
forme a  los  planes  formados  por  Bolí- 

(1)  Son  numerosas  las  comunicaciones  en 
que  se  exalta  la  personalidad  de  Rangel, 
tanto  de  Bolívar,  como  de  Páez,  Soublete  y 
otros  jefes,  pero  se  haría  muy  largo  con  las 
citas  este  pequeño  trabajo. 
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var,  quien  personalmente  expuso  sus 
proyectos,  pintó  el  estado  del  Ejército 
e  hizo  ver  los  peligros  de  permanecer 
en  climas  insalubres,  en  la  estación  de 
las  lluvias,  consumiendo  sus  recursos. 

Además  de  Rangel,  asistieron  a  esa 
reunión  Soublete,  Anzoátegui,  Bricefío 
Méndez,  Carrillo,  Iribarren,  Rook,  Pla- 
za y  Manrique.  «Todos— dice  O'Lea- 
ry  en  su  narración — aprobaron  el  pro- 
yecto y  nada  más  que  Iribarren,  único 
que  pocos  días  después*  trató  de  frus- 
trarlo induciendo  a  la  deserción  al  cuer- 
po que  él  mandaba.  El  General  Pedro 
León  Torres  no  concurrió  a  esta  Junta, 
ni  supo  lo  que  en  ella  se  había  resuelto, 
lo  que  le  ofendió  grandemente*.  (1) 

Más  tarde,  en  enero  de  1820,  el  Li- 
bertador ofrece  a  Rangel  una  nueva 
prueba  de  la  alta  confianza  que  le  ins- 
piran sus  brillantes  aptitudes  y  elevado 
patriotismo:  «Autorizo  a  Ud. — le  dice 
Bolívar — con  todas  las  facultades  que  a 

(1)  Memorias  de  O'Leary.— Narración.— 
Tomo  I,—  Pags.  543  y  544.- 
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mi  tocan,  para  que  pueda  disponer  de 
todos  los  hombres,  caballos  y  ganados 
para  que  mande  a  Cucuta  diez  mil  re- 
ses.  Tajjto  en  la  Provincia  de  Casana- 
re,  coreo  en  este  Departamento,  obede- 
cerán las  órdenes  de  Ud.  como  si  ema- 
nasen de  mi  propia  autoridad». 

«Los  jefes  políticos  y  militares  que 
por  cualquiera  causa  o  pretexto  se  opu- 
sieren o  retardaren  el  cumplimiento  de 
sus  órdenes,  serán  presos  y  mandados  a 
mi  Cuartel  General,  y  en  cuanto  a  los 
subalternos  y  paisanos  que  cometieren 
la  misma  falta  u  otro  delito  más  grave, 
podrá  Ud.  castigarlos  hasta  con  la  ulti- 
ma pena».  (1) 

Y  en  nota  fechada  en  Pamplona  el  17 
de  febrero  agrega:  «Si  acaso  por  al- 
gún accidente  el  enemigo  volviese  a  in- 
vadir los  valles  de  Cúcuta,  autorizo  a 
Ud.  para  que  con  la  tropa  de  su  mando, 
cuanta  se  pueda  tomar  de  Casanare  y 
alguna  infantería  que  pida  al  señor  Ge- 

(1)  Memorias  de  O' Lear v. —Tomo  XVII. 
Pag.  50. 
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neral  Páez,  moleste  por  San  Josesito  la 
espalda  o  flanco  del  enemigo.  Si  llega 
a  internarse  éste  Ud.  le  seguirá  sus  mo- 
vimientos. No  esperará  Ud.  por  la  in- 
fantería que  pida,  sino  que  oblará  de 
hecho  con  cuantos  hombres  reúna  en 
Arauca  y  Guasdualito»  (1). 

Pero  no  es  esto  solo.  La  confianza 
de  Bolívar  llega  todavía  más  allá.  Ran- 
gel  es  destinado  para  reemplazar  al  Ge- 
neral Urdaneta  en  el  mando  de  la  Divi- 
sión que  estaba  a  las  ói*denes  de  éste, 
constante  de  dos  mil  hombres,  en  el  ca- 
so de  que  el  íntegro  General  se  viese 
obligado  a  separarse  por  motivo  de  la 
enfermedad  que  sufría,  como  en  efecto 
sucedió,  en  vísperas  de  Carabobo  (2). 

Y  es  en  este  campo  inmortal  donde 
Eangel  merece  del  propio  Libertador 
la  excelsa  consagración  de  su  gloria, 
cuando  dice  al  Vicepresidente  de  la  Re- 
pública aquellas  palabras  famosas  que 

(1)  Memorias  de  O'  Leary— Tomo  XVII, 
pag.  77. 

(2)  Memorias  de  O'  Leary —Tomo  XV, 
pag,  473. 
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resonarán  eternamente  como  la  más  be- 
lla clarinada  de  triunfo: 

«EL  CORONEL  RANGEL,  QUE  HIZO  COMO 
SIEMPRE  PRODIGIOS,  HA  MARCHADO  HOY 
A  ESTABLECER  LA  LÍNEA  CONTRA  PUERTO 
CABELLO». 

Lástima  que  la  muerte  se  hubiese  in- 
terpuesto para  arrebatar  a  Colombia 
uno  de  sus  más  insignes  representantes, 
porque  ¿a  dónde  habría  llegado  la  figu- 
ra de  Rangel,  ya  al  lado  de  Bolívar,  en 
la  campaña  del  Sur? 

Murió  en  Maracaibo,  a  los  treinta  y 
tres  años  de  edad,  el  24  de  setiembre 
de  1821,  y  la  patria  entera  lloró  sobre 
su  sepulcro. 

Caracas.— 1916. 


EL  CANONIGO  MADARIAGA 
EN  MERIDA 


n  febrero  de  1811  el  canónigo 
Cortés  de  Madariaga  llegó  a  He- 
rida, de  paso  para  Bogotá,  envia- 
do por  la  Suprema  Junta  de  Caracas  con 
el  carácter  de  comisionado  para  tratar 
con  los  miembros  de  la  Junta  Patriótica 
de  la  ciudad  de  la  Sierra  sobre  asuntos 
relativos  al  movimiento  definitivo  de  la 
independencia  de  Venezuela. 

Para  entonces  el  obispo  Milanés  ha- 
bía publicado  unos  edictos  severos,  con 
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motivo  de  la  introducción  a  la  ciudad 
de  «un  papel  titulado  Deberes  del  Hom- 
bre y  del  Ciudadano»;  y  también  otro  • 
Decreto  en  el  que  se  imponía  el  denun- 
cio de  ciertos  individuos  a  quienes  el 
obispo  califica,  con  una  expresión  de 
San  Pablo,  de  «Lobos  Rapaces,  propa- 
gadores de  malas  doctrinas,  herejes,  es- 
caudalosos  y  rebeldes  a  las  autoridades 
legítimas».  Madariaga  se  encontró  los 
edictos  de  Milanés  fijados  en  la  puerta 
de  la  Iglesia  de  Timotes  y  los  arrancó 
violentamente,  expresándose  mal  del 
prelado  y  haciendo  burla  de  las  penas 
con  que  se  amenazaba  a  los  inf  ractores 
de  dichas  disposiciones.  En  Mucuchíes 
no  sólo  se  expresó  mal  del  obispo  sino 
que  proclamó  la  necesidad  de  la  reac- 
ción, y  luego  en  Mérida  relató  lo  acon- 
tecido e  hizo  alarde  de  su  conducta  y  de 
la  autoridad  de  que  venía  investido. 
Con  tales  cosas  Milanes  se  consideró 
profundamente  agraviado  y  dictó  en  el 
acto  decreto  de  excomunión  contra  el 
canónigo.  De  la  entrevista  habida  en- 
tre el  obispo  y  Madariaga,  dan  idea  los 
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párrafos  siguientes  de  la  comunicación 
dirigida  por  el  primero  al  señor  Arzo- 
bispo de  Caracas,  dándole  cuenta  de  los 
hechos: 

«No  salió  el  día  5  y  como  a  las  once 
de  la  mañana  del  6  se  me  presentó  muy 
erguido;  no  entendí  su  primera  saluta- 
ción y  le  correspondí  con  el  acatamien- 
to de  V.  I.,  no  por  canónigo,  sino  por 
Diputado  de  esa  Suprema  Junta  cerca 
de  la  de  Santafe.  Contestó  caminando 
al  asiento  con  que  le  convidé  que  el  tra- 
tamiento se  había  trasladado  a  los  ne- 
gros, palabras  con  que  saludó,  sin 
añadir  otras,  a  los  S.  S.  de  esta  Junta, 
cuando  lo  recibieron  en  la  posada  pre- 
venida. Díjele  que  hasta  ahora  no  se 
había  privado  el  tratamiento,  y  que 
aunque  mi  dignidad  no  estribaba  en  esa 
bagatela,  que  cuando  por  primera  vez 
se  avistaban  dos  desconocidos,  se  salu- 
daban correspondientemente,  y  después 
en  buena  política  se  dispensaban;  en- 
tonces en  tono  majestuoso,  alto  y  des- 
preciativo prorrumpió:  que  no  quería, 
ni  debía,  ni  me  trataría  sino  de  usted; 
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pues  usted,  le  dije,  es  D.  José  Cortés, 
yo  soy  el  obispo  de  Mérida,  sin  ser 
menos  de  lo  que  era  antes  de  su  llega- 
da: diga  Ud.  que  se  le  ofrece. 

«Prosiguió  mudando  de  tono  y  de  len- 
guaje, y  me  expresó  lo  mismo  que  V. 
S.  L  me  dice  en  su  carta;  más  no  tardó 
en  decirme  que  había  mandado  desfijar 
en  Timotes  mis  edictos;  jí  ve  V.  S. 
XUma.  que  si  yo  había  aprendido  que 
se  había  excedido  este  hombre,  al  decír- 
melo en  mi  cara  fué  preciso  que  me  pa- 
reciese mayor  el  exceso.  Le  reconvine 
sobre  ello,  le  pregunté  por  sus  faculta- 
des, por  sus  credenciales,  respondió: 
que  era  representante  déla  Junta  de 
Caracas:  que  ésta  le  había  facultado  pa- 
ra recoger  todo  mal  papel:  que  se  le  de- 
bía creer:  que  él  lo  decía. 

«Al  oír  tanta  arrogancia  y  tanto  desa- 
tino junto  me  levanté  y  expresé,  que 
tal  procedimiento  me  obligaba  a  man- 
darle quedar  preso,  de  que  pidió  testi- 
monio a  un  hombre  que  decía  era  su 
Secretario,  más  así  se  quedó,  sin  que 
nadie  lo  entendiere,  y  prosiguió  hablan- 
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do;  que  el  mismo  día  que  besé  la  mano 
al  Key,  la  besó  él  y  otras  cosas  de  poca 
sustancia. 

«Insistí  en  hacerle  ver  (más  no  quería 
sino  hablar  solo)  que  esa  Suprema  Jun- 
ta no  quería,  ni  podía  querer,  que  eje- 
cutase una  acción  de  tan  mal  ejemplo  a 
mis  diocesanos,  y  menos  que  hiciese 
alarde,  refiriendo  el  hecho  publicamen- 
te: que  ni  V.  S.  I,  pasando  por  Timotes 
podía  quitar  mis  edictos,  y  perseveran- 
do tenaz  en  decir,  que  él  representaba 
a  Fernando  Y9  en  la  Suprema  Junta  de 
Caracas,  respondí,  que  yo  había  jurado 
la  obediencia  a  la  Junta  Superior  de  es- 
ta ciudad,  y  que  ésta  no  me  había  dicho 
que  estaba  sujeta  todavía  otra:  que 
verificado  el  Congreso,  por  el  que  to- 
dos suspiramos,  se  obedecería  la  autori- 
dad que  por  él  fuere  constituida. 

«El  Dr.  Cortés,  Sr.  Illmo.,  habla  y  no 
deja  hablar,  dice,  y  no  atiende  a  la  res- 
puesta, tuve  la  paciencia  de  oirle  mu- 
chos despropósitos,  y  todo  lo  sufrí  por 
respeto  a  esa  Suprema  Junta,  de  que  es 
individuo;  y  esto  detuvo  mi  moderación 
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p9,  no  pensar  un  procedimiento  en  dro. 
con  un  hombre  dominante,  que  quie- 
re hablar  solo,  que  se  esté  a  cuanto 
quiere  decir,  de  suerte  que  es  preciso 
desazoñe  a  todo  país  pr.  donde  pase,  y 
si  así  prosigue  en  lo  que  le  resta  andar 
por  este  Obispado,  causará  indecibles 
perjuicios,  y  acaso  la  división  entre  es- 
te Pastor  y  su  Grey. 

«Crea  V.  S.  I.  que  todo  este  territorio 
disfrutaba  de  una  paz  suma,  que  está 
muy  obediente  a  esta  Junta  Superior, 
que  este  Pastor  y  sus  ovejas  desde  Tru- 
jillo  hasta  Pamplona  con  Barinas  desean 
el  Congreso,  que  ha  de  darnos  una  sa- 
bia Constitución. 

«Hasta  parece  zizaííador,  porque  omi- 
tiendo expresiones  injuriosas  contra  mi 
persona,  conducta,  y  que  profirió  ante 
varios  sujetos,  ha  dicho,  que  el  obispo 
afirmó  que  el  Dr.  Méndez  había  escrito 
mal  del  Gobierno  de  Caracas,  lo  qe.  no 
puede  decir  jamás,  ni  lo  podrá  afirmar 
otro  alguno,  por  que  es  bien  conocida 
la  conducta,  ciencia  y  virtud  del  Dr. 
Méndez». 
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En  el  seno  mismo  de  la  Junta  Mada- 
riega  tuvo  choques  violentísimos,  pues 
la  demagogia  del  celebre  eclesiástico 
quiso  imponerse  de  una  manera  absolu- 
ta, lo  cual  no  fué  bien  recibido  por  los 
miembros  de  la  Asamblea,  especialmen- 
te por  Talavera,  Uzcátegui  y  Arias, 
eclesiásticos  los  tres  y  exaltadísimos  pa- 
triotas, quienes  hicieron  comprender  al 
revolucionario  del  19  de  abril  que  aho- 
ra estaba  entendiéndose  con  hombres  de 
clarísima  inteligencia,  de  noble  altitud 
patriótica  y  de  carácter  nada  fácil  a  las 
insinuaciones  del  miedo.  El  señor  Arias 
con  motivo  de  la  proposición  hecha  por 
Madariaga  de  que  se  insertara  en  la 
Constitución  los  «derechos  del  homlwe>, 
contestó  al  canónigo  con  las  siguientes 
razones:  «que  la  inserción  de  los  titula- 
dos derechos  del  hombre  en  la  Consti- 
tución, sobre  ser  un  rabo  inútil,  era  una 
novedad  perjudicial;  que  unos  pueblos 
ignorantes  que  apenas  estaban  despren- 
diéndose de  las  cadenas  de  la  esclavi- 
tud, no  se  encontraban  en  disposición 
de  recibir  repentinamente  tan  grande 
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ensanche  de  libertad,  mayormente  si  iba 
envuelto  en  ideas  que  no  comprendían; 
que  esa  declaratoria,  lejos  de  producir 
el  orden  inseparable  de  la  verdadera  li- 
bertad, los  conducía  a  la  licencia  y  al 
desquiciamiento  de  los  saludables  prin- 
cipios sociales  de  autoridad  y  de  obedien- 
cia, y  lo  que  era  peor,  ala  relajación  de 
las  costumbres;  que  demasiado  violenta 
era  la  transición  que  se  estaba  operando 
en  la  Colonia,  cuyos  habitantes  no  habían 
oído  hablar  sino  de  un  Dios,  un  Rey  y 
una  Ley,  a  fin  de  conservarlos  en  la 
obediencia  pasiva  de  los  mandatarios  es- 
pañoles; que  esa  tal  declaratoria  era  un 
elemento  verdaderamente  anárquico, 
por  no  encontrarse  aquel  estado  social 
preparado  para  recibirla  y  mucho  me- 
nos para  comprenderla  y  digerirla;  y, 
últimamente,  que  si  a  pesar  de  esos  in- 
convenientes el  pueblo  aumentara  un 
átomo  siquiera  de  felicidad,  habría  una 
razón  plausible  para  acoger  la  proposi- 
ción, pero  que  él  estaba  persuadido  de 
que  su  autor,  con  los  extensos  conoci- 
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mientos  que  lo  adornaban,  no  podía  in- 
dicar ese  átomo  de  bienestar». 

Después,  cumplida  su  comisión,  el  fu- 
ribundo canónigo  decía  por  todas  par- 
tes, en  los  caminos  públicos,  en  los  pue- 
blos a  donde  llegaba,  en  las  ciudades  de 
tránsito  y  en  todos  los  círculos  sociales, 
verdaderos  horrores  contra  Mérida,  con- 
tra el  obispo,  contra  Talavera,  contra 
Uzcátegui,  contra  Arias,  contra  el  Go- 
bierno, contra  el  clero  y  hasta  contra 
los  blancos  picachos  de  la  Sierra,  que 
acaso  irónicamente  le  enviaban  desde  la 
región  de  las  nieves  perpetuas  ráchas 
gélidas  para  apagarle  un  tanto  los  ardo- 
res de  su  exaltación  frenética. 

Caracas,  julio  de  1915. 


I 


i 


BREVE  NOTICIA 


o  resulta  fuera  de  lugar  en  es- 
tos días  traer  al  recuerdo  el  te- 
rrible terremoto  que  el  26  de 
marzo  de  1812  arruinó  a  varias  ciudades 
de  Venezuela.  Caracas,  Barquisimeto  y 
Mérida  quedaron  materialmente  en  es- 
combros, con  una  gran  parte  de  su  po- 
blación sepultada  entre  las  ruinas. 

Mérida,  ciudad  eminentemente  devo- 
ta en  aquella  época,  celebraba  con  fer- 
vorosa unción  los  días  religiosos  de  la 
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Semana  Santa.  El  jueves,  con  un  día 
espléndido,  de  sol  vivo  y  cielo  azul,  los 
habitantes,  engalanados  de  fiesta,  am- 
bulaban  por  los  templos.  El  de  San 
Francisco,  destinado  a  Catedral  interi- 
namente, se  encontraba  en  la  tarde  lle- 
no con  la  gente  que  había  concurrido 
a  la  función  del  lavatorio. 

Hacía  apenas  algunos  momentos  que 
el  Obispo  y  su  numeroso  séquito  ha- 
bían salido  en  dirección  del  Palacio 
Episcopal,  después  de  terminadas  las 
ceremonias,  cuando,  a  las  cinco,  brus* 
camente  conmovióse  la  tierra,  algo  co- 
mo un  trueno  formidable  se  extendió 
por  todas  partes  y  en  breves  instantes, 
con  la  interrupción  de  poco  más  de  un 
minuto,  la  ciudad  quedó  convertida  en 
ruinas.  En  un  mismo  momento  caye- 
ron todas  las  Iglesias,  sin  dar  tiempo 
casi  a  la  salvación  de  los  despavoridos 
visitantes.  Con  la  misma  violencia 
caían,  juntamente,  el  Seminario,  el  Co- 
legio de  Jesuítas,  los  Conventos  y  la 
mayor  parte  de  las  casas,  matando  a 
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todas  las  personas  que  huían  en  la  con- 
fusión de  los  primeros  momentos.  (1) 

Los  edificios  que  no  derribóle!  terre- 
moto quedaron  en  tal  estado,  que  mu- 
chos de  ellos  se  fueron  a  tierra  con  los 
temblores  de  los  días  subsiguientes,  y 
bajo  los  escombros  de  la  hermosa  ciu- 
dad perdieron  la  vida  más  de  ochocien- 
tas personas. 

Una  de  las  víctimas  fué  el  Obispo 
Milanés.  Este,  junto  con  los  presbíteros 
Juan  de  Dios  Ruiz  y  Jaime  Duque,  Cu- 
ras de  las  parroquias  Catedral  y  El  Lla- 
no, y  los  colegiales  Andrés  Gallegos, 
Domingo  Gogorza  y  José  María  Ma- 
teos, perecieron  en  el  zaguán  del  Pala- 
ció  Episcopal  El  prelado  regresaba 
del  templo  de  San  Francisco,  cómo  aca- 
bamos de  ver,  cuando  al  abrir  la  puer- 
ta del  salón  principal  de  su  Palacio  le 
advirtieron  que  estaba  temblando.  En- 
tonces retrocedió,  logrando  sólo  bajar 

(1)  Nota  oficial  del  Pbro.  doctor  Mariano 
de  Talavera.  Documentos  para  la  historia 
de  la  Diócesis  de  Mérida  por  el  Ilustrísi- 
mo  Señor  Silva.— Tomo  II. — Apéndice. 
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la  escalera  y  atravesar  parte  del  zaguán, 
pues  aquí  un  movimiento  repentino 
desplomó  con  violencia  las  paredes, 
hundió  ei  techo  y  sepultó  al  Obispo  y  a 
las  otras  personas  mencionadas.  Diez 
y  siete  colegiales  quedaron  con  vida, 
aunque  algunos  de  ellos  gravemente  le- 
sionados, entre  otros  don  Ricardo  de 
Labastida,  quien  fué  después  abogado 
de  nota,  apreciable  hombre  de  letras  y 
elemento  social  muy  distinguido.  Es 
él  quien  afirma  haber  oído  decir  a  Mi- 
lanés  en  el  momento  en  que  se  dieron 
cuenta  del  temblor:  «Regresemos  pron- 
to¡  pues  creo  que  se  cumple  la  profecía*. 
Y  quien  más  adelante  explica  ésta  en 
los  párrafos  siguientes:  (1) 

«En  aquella  época — 1811  a  1812 — ser- 
vía el  curato  de  Guaraque  y  Pregone- 
ro el  presbítero  Montoya  y  el  de  Lagu- 
nillas  y  San  Juan  el  presbítero  Már- 
quez, el  cual  recibió  a  principios  del 
ultimo  año,  una  esquela  del  presbítero 

(i)  Biografía  de  los  Obispos  de  Mérida,  por 
el  doctor  Ricardo  de  Labastida. 
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Montoya  cuyo  principal  objeto  era  re- 
comendarle: «Que  anunciase  a-  Mérida 
que  debía  hundirse*. 

Decía  en  la  misma  esquela: '«Que  en- 
contrándose en  uno  de  los  díasMel  mes 
de  noviembre  de  1811  rezando  el  Oficio 
divino  en  una  huerta  de  plátanos  que 
tenía  en  un  solar  de  su  casa,  había  oído 
clara  y  distintamente  estas  palabras: 
Padre  Montoya:  anuncie  a  Mérida  que 
se  hunde;  que  sorprendido  por  aquellas 
voces,  efectuó  un  escrupuloso  examen 
por  dentro  y  fuera  de  la  huerta  y  con- 
vencido de  que  por  las  inmediaciones  no 
había  persona  que  hubiese  podido  pro- 
ferirlas, fué  a  su  mesa  y  las  escribió  en 
el  margen  del  breviario,  que  estaba  le- 
yendo; que  casi  estaba  olvidado  de 
aquella  ocurrencia  cuando  el  día  ante- 
rior (mes  de  febrero  de  1812)  ha- 
llándose en  el  propio  lugar  ocupado  en 
el  mismo  oficio,  había  oído  idénticas 
voces;  por  lo  cual  creía  de  su  deber  re- 
comendarle que  lo  anunciara  a  Mérida». 
El  presbítero  Márquez  conocía  muy  de 
cerca  a  su  hermano  Montoya  y  sabía, 
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así  como  todos  los  que  le  trataban,  que 
era  uno  de  aquellos  hombres  a  quienes 
Jesucristo,  en  su  incomparable  sermón 
de  la  Montaña,  ofrece  el  reino  de  los 
cielos  coino  bienaventurados,  por  la  po- 
breza de  su  espíritu,  y  escribió  al  res- 
paldo de  la  esquela:  «Delirios  del  con- 
tenido», y  con  semejante  apreciación, 
la  envió  a  Mérida  original.  Yo  la  vi 
entonces  en  el  Seminario  donde  estudia- 
ba latín.  Tanto  la  carta  como  la  nota 
del  padre  Márquez  fueron  objeto  que 
excitaron  la  hilaridad  de  cuantos  la  vie- 
ron. Después  del  terremoto  deseó  mi 
padre  verla  y  le  fué  presentada  por  el 
presbítero  Salvador  B.  León  y  leída  y 
examinada  por  los  señores  Felipe  Ca- 
rrasquero,  Francisco  y  Bernardo  Gogor- 
za  y  otras  varias  personas.  Estaba  escri- 
ta en  una  cuartilla  de  papel  florete  do- 
blada a  lo  largo  y  cerrada  en  forma  de 
triángulo». 

Arruinada  moral  y  materialmente 
por  el  terremoto,  Mérida,  sin  embargo, 
bien  pronto  renace  de  sus  cenizas. 

Maracaibo,  quien  de  atrás  aspiraba 
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al  asiento  de  la  Diócesis,  encuentra  que 
la  ocasión  es  propicia  para  lograr  sus 
deseos.  Maracaibo  es  «la  muy  leal  ciu- 
dad de  los  Reyes»  y  Mérida  eif  cambio 
está  señalada  por  rebelde.  Las^autori- 
dades  cooperan  al  propósito  con  empe- 
ño decidido.  Dos  clérigos,  el  Dean 
Irastorza,  español,  elevado  a  Goberna- 
dor de  la  Diócesis  en  Mérida,  cuando 
la  catástrofe,  y  el  canónigo  don  Mateo 
Más  y  Rubí,  maracaibero,  quienes  mal 
de  su  grado  vivían  a  las  faldas  de  la 
Sierra  Nevada,  trabajan  frenéticamente 
con  el  mismo  fin.  El  Dean  dicta  decre- 
tos de  excomunión  contra  los  que  in- 
tenten siquiera  reedificar  a  Mérida  e 
impedir  la  traslación  de  la  Sede  a  Mara- 
caibo; y  el  canónigo  veja  de  palabra  y 
obra  a  respetables  ciudadanos  por  ha- 
ber querido  éstos  llevar  a  término  tra- 
bajos de  reconstrucción  inaplazables.  (1) 

Con  todo,  Mérida  renace  por  la  abne- 
gación de  sus  hijos;  y  cuando  en  mayo 

(1)  Informe  del  Procurador  Antonio  Vi- 
so a  la  Audiencia  Real  de  Valencia.— 1813. 
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de  1813  llega  Bolívar  a  sus  puertas,  la 
ciudad  lo  recibe  con  júbilo,  le  da  ocho- 
cientos caballos  para  el  ejército,  le  fa- 
brica cañones,  ollas  de  campaña  y  pól- 
vora, fe  ofrenda  treinta  mil  pesos  en 
oro,  y  le  presenta  quinientos  volunta- 
rios a  las  órdenes  del  indomable  Campo 
Elias,  los  cuales  fueron  a  morir  por  la 
patria  en  los  campos  de  batalla! 

Caracas. — 1916. 


EL  PADRE  TOMAS  ZERPA 


(ORADOR) 


Viajeros:  preguntad  a  Mérida 
dónde  oculta  su  tesoro,  y  os  mos- 
trará llena  de  lágrimas  y  de  or- 
gullo, el  sepulcro  de  Zerpa,  su 
hijo  predilecto.  —  Tulio  Febres 
Cordero. 


pesar  del  vasto  medio  de  ac- 
ción, acaso  el  más  completo, 
quizás  el  tínico  más  propicio 
entre  nosotros  al  desarrollo  de  arte  tan 
excelso,  la  oratoria  sagrada,  si  conside- 
ramos las  cosas  con  desapasionado  cri- 
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terio,  no  presenta  en  nuestro  país  sino 
escasos  representantes. 

Apenas  si  los  ojos  contemplan  en  el 
largo  trayecto  de  más  de  una  centuria  la 
egregia  personalidad  de  un  Talavera,  de 
quien  dijo  «la  lengua  de  las  maravillas» 
que  era  el  más  grande  de  los  oradores 
de  Colombia;  apenas  si  se  escucha,  to- 
davía resonante  y  magnífica,  la  palabra 
deslumbradora  de  Rivero,  cuya  elo- 
cuencia rozaba  todas  las  cuerdas  del 
sentimiento,  ponía  calofríos  en  las  car- 
nes y  tocaba  resurrección  en  las  con- 
ciencias. Apenas  si  se  ven,  aureoladas 
por  el  genio,  las  cabezas  de  un  Espino- 
za,  de  un  González,  de  un  Yépez,  de  un 
Fortique,  de  un  Avila,  de  un  Mendoza, 
de  un  Borges. . .  Apenas  si  entre  ellos 
levanta  su  gallardísima  figura  el  ilustre 
Tomás  Zerpa,  cuya  palabra  fué  miel  pa- 
ra las  almas  y  divina  revelación  para 
los  que  hubieron  la  dicha  de  escucharla. 

Cosa  natural,  por  otra  parte,  porque 
las  dotes  oratorias,  por  ser  producto 
selecto  de  la  naturaleza  orgánica,  se 
perfeccionan  por  medio  del  ejercicio  y 
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del  estudio  en  el  individuo  que  tuvo  la 
fortuna  de  ser  favorecido  con  tan  pre- 
cioso don,  pero  no  se  aprenden  jamás 
ni  en  libros,  ni  en  colegios,  ni  a  merced 
de  nobles  esfuerzos,  por  grandes  y  ge- 
nerosos que  ellos  sean,  y  ya  se  sabe 
que  la  genialidad  no  es  planta  que  se 
cosecha  a  diario  en  ninguno  de  los  ca- 
minos de  la  vida. 

No  es  que  falte,  como  dijo  no  ha  mu- 
cho un  distinguido  escritor,  instrucción 
suficiente,  ciencia  bastante,  variado 
acervo  de  intelectuales  frutos  en  la  fa- 
lange apostólica  de  Cristo.  Por  allí 
veo,  sin  ayuda  de  espejuelos,  entre  la 
turba  intonsa,  más  de  un  cura  humilde, 
más  de  un  modesto  vicario,  más  de  un 
adusto  canónigo,  que  se  instruyeron  con 
sobra  de  provecho,  que  asimilaron  ideas 
con  holgadas  facultades  y  que  constitu- 
yen auténticos  focos  de  erudición  e 
inteligencia,  para  llenar  cumplidamen- 
te, sin  escándalo  de  vírgenes,  ni  pavor 
de  almas  creyentes,  ni  fuga  de  los  po- 
sesos de  la  duda,  su  alta  misión  de  paz 
y  amor  entre  los  hombres.    Lo  que  sí 
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falta  en  esos  cerebros,  sin  duda  bien 
nutridos  y  excelentemente  preparados, 
es  la  chispa  divina,  el  fuego  sacro,  la 
corriente  sublime  que  produce  en  las 
cuerdas  nerviosas  la  vibración  necesaria 
y  lleva  a  los  labios,  en  formas  acaba- 
das, la  frase  que  encanta,  la  palabra 
que  conmueve,  el  concepto  que  subyu- 
ga los  ánimos  y  enciende  los  corazones 
como  en  un  deslumbramiento  ideal. 

Porque  no  basta  pensar  alto  y  expre- 
sar los  pensamientos  en  moldes  hechos 
de  belleza  y  de  arte.  Es  preciso  para 
que  la  palabra  encadene  las  voluntades 
en  torno  a  la  tribuna,  que  haya  en  el 
orador  algo  exquisito,  superior  a  lo  que 
hay  en  la  multitud  que  escucha.  Y  ese 
algo  es  la  fuerza  secreta  que  salta,  on- 
dula, estalla,  brilla  o  se  descompone  en 
iris  de  maravillosa  pedrería.  Es  la  voz 
interior  de  lo  desconocido  que  llora, 
suspira,  gime,  canta,  ríe,  grita,  clama  o 
se  deshace  en  cadencias  de  una  melodía 
inefable.  Es  el  sentimiento  profundo 
que  ama,  odia,  castiga,  premia,  sancio- 
na, glorifica  o  se  desborda,  como  un  río 
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crecido,  en  apostrofes  llenos  de  todas 
las  pasiones. 

He  dicho  las  pasiones,  y  es  porque 
ninguno  como  el  orador  necesita  de 
ellas  para  tocar,  con  plena  conciencia 
de  su  arte,  hasta  la  más  oculta  fibra  de 
la  sensibilidad.  Quien  no  las  tuvo  en 
cuenta,  quien  no  movió  los  múltiples 
hilos  de  su  intrincado  laberinto,  mucho 
menos  pudo  llegar  al  fondo  de  las  al- 
mas, mucho  menos  pudo  extraer  del 
seno  de  las  multitudes  el  mosto  ardien- 
te del  amor  y  el  entusiasmo. 

Mágico  instrumento  el  de  la  palabra 
cuando  le  arranca  la  sonoridad  de  sus 
notas  alguna  de  esas  cabezas  que  hacen 
de  la  tribuna  trono  augusto  de  excelsa 
taumaturgia.  Entonces  el  verbo  se  ha- 
ce dúctil  y  expresa,  con  fidelísima  rea- 
lidad, el  amor,  el  odio,  la  esperanza,  el 
placer,  el  dolor,  la  vida  en  fin.  Los 
ojos  ven  entonces,  no  con  la  monotonía 
de  la  vida  ordinaria,  sino  con  la  ener- 
gía que  les  prestan  los  más  grandes 
sentimientos,  como  surgen,  claros  y 
precisos,  los  lineamientos  de  todo  lo 
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que  añora  la  adorable  evocación:  el  pá- 
jaro que  canta,  la  gema  que  se  i  riza  a 
los  rayos  del  sol,  el  matiz  que  se  dilu- 
ye en  suavidades  de  pétalo,  la  virtud 
que  se  condensa  en  fortalezas  de  héroe, 
el  blasón  que  sirve  de  orgullo  en  las 
sienes  de  la  patria. . . 


Conviene  señalar,  para  los  fines  de 
estos  ligeros  apuntes,  que  cuando  en 
1837  llegó  a  Mérida  por  primera  vez 
el  obispo  Unda,  José  Tomás  Zerpa, 
jovencito  de  14  años,  pues  había  nacido 
el  6  de  marzo  de  1823,  fué  distinguido 
para  decir  breves  palabras  de  bienve- 
nida al  ilustre  prelado*  De  aquí  nació, 
puede  decirse,  la  orientación  de  aquella 
vida  que  dió  tántos  frutos  jugosos.  En- 
cantado el  obispo  por  el  despejo,  inte- 
ligencia y  garbo  del  joven  orador,  y  en 
vista  de  que  éste  no  tenía  bienes  de 
fortuna  ni  recursos  para  educarse  co- 
mo lo  reclamaban  sus  bellísimos  talen- 
tos, lo  tomó  bajo  su  protección  y  lo  co- 
locó, con  pies  firmes,  en  el  camino  que 
más  tarde  había  de  seguir,  hasta  el 
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propio  pórtico  del  sepulcro.  Muerto 
el  obispo  más  tarde,  Zerpa,  merced  a 
las  relevantes  prendas  de  carácter  que 
poseía  y,  más  que  todo,  a  su  inteligen- 
cia e  ilustración,  no  dejó  de  encontrar 
protectores  que  continuaran  la  obra 
de  bien  comenzada  por  el  obispo,  ya 
en  la  Universidad,  ya  en  el  seno  de  la 
misma  administración  provincial. 

No  recibió,  sin  embargo,  órdenes  sa- 
cerdotales sino  relativamente  tarde,  a  los 
veinte  y  siete  años,  en  1850.  Y  esto  mis- 
mo porque  el  obispo  Boset,  impuesto  de 
las  condiciones  excepcionales  que  poseía 
Zerpa,  no  menos  que  de  su  inclinación 
al  sacerdocio,  al  que  no  había  llegado 
por  excesiva  timidez,  se  propuso  atraer- 
lo y  conquistarlo  definitivamente,  ven- 
ciendo los  escrúpulos  que  aún  conser- 
vaba aquel  espíritu  todo  lleno  de  sua- 
ves alburas  y  diáfanas  claridades. 

Pero  su  fama  de  sólida  cultura  sí  ha- 
bía seguido  creciendo  con  las  horas  del 
tiempo  que  se  iban  hacia  los  abismos 
del  eterno  misterio.  Poco  a  poco  su 
intelectualidad  se  había   depurado  de 


—  83  — 


c 


GABB1EL  PICOS -FE  BEES,  HIJO 

máculas,  de  prejuicios,  de  obstáculos, 
y  se  ofrecía,  alta  y  serena,  a  la  admira- 
ción de  las  gentes. 

Cuando  apareció  por  primera  vez  en 
la  tribuna  sagrada,  todos  comprendie- 
ron que  había  allí  una  figura  nacional. 
Alto,  enjuto,  de  tez  pálida  y  blanca,  la- 
bios delgados,  ojos  claros  y  vivos,  con 
la  elegancia  y  gentileza  de  un  Fenelón 
o  de  un  Bossuet,  su  sola  presencia  con- 
quistaba voluntades  y  disponía  los  áni- 
mos, bajo  la  ardiente  luz  de  su  mirada, 
al  sometimiento  y  al  tributo.  Alejado 
de  antiguallas,  con  un  criterio  muy  ele- 
vado de  la  vida  y  de  la  realidad,  con 
un  pensamiento  sabiamente  nutrido  en 
la  observación  y  en  el  estudio,  llega- 
ba hasta  el  fondo  de  las  conciencias,  sin 
esforzarse  mucho,  hería  la  cuerda  sen- 
sible en  todos  los  corazones  y  dejaba 
sobre  las  almas,  como  un  matiz  o  un 
perfume,  el  eco  de  su  palabra  admira- 
ble, que  congregaba  al  pie  de  la  tribu- 
na, en  las  repletas  naves,  en  los  gran- 
des días  de  la  Iglesia,  a  todo  el  tumulto 
de  habitantes  de  la  comarca,  inclusive 
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la  baraúnda  de  los  irreligiosos  e  incre- 
yentes. 

Porque  él  sabía  hablar  en  formas 
siempre  nuevas  y  con  el  tono  que  re- 
quería el  instante,  sin  llegar  jamás  a  la 
vulgaridad  de  expresiones  que  ni  llenan 
de  unción,  ni  sirven  de  preventivo  a  la 
culpa,  ni  atraen  prosélitos  a  la  gran  jor- 
nada que  inició  la  piedad  de  sus  perdo- 
nes en  el  desvencijado  pesebre  de  Belén. 

El  no  hablaba  de  tremendos  castigos, 
ni  mostraba  con  los  puños  crispados  las 
iras  eternas,  ni  exhibía  con  rostro  apo- 
plético la  divina  bondad  solazada  en 
venganzas  infernales.  El  hablaba  de 
amor  y  de  piedad,  de  piedad  y  de  olvi- 
do, de  olvido  y  de  perdón.  El  señala- 
ba en  el  horizonte  la  estrella  del  saber 
y  mostraba  a  los  hombres  el  camino  de 
las  celestiales  venturas.  El  condenaba 
el  pecado,  mácula  de  la  carne,  pobre 
imperfección  doliente  de  nuestro  ser 
humano,  pero  echaba  sobre  la  úlcera 
sangrienta  el  bálsamo  de  las  misericor- 
dias infinitas. 

Y  cuando  hablaba  de  bien  y  de  vir- 
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tud,  se  llenaba  las  manos  de  rosas  que 
dejaba  caer,  como  regalo  del  cielo,  so- 
bre las  cabezas  de  su  estático  auditorio; 
y  cuandoTiablaba  de  la  justicia,  sus  ma- 
nos, vueltas  hacia  arriba,  casi  desco- 
rrían el  velo  con  que  se  oculta  a  nues- 
tros ojos  la  Suma  Omnipotencia;  y 
cuando  hablaba  de  amor  y  de  piedad, 
sus  brazos,  con  noble  gesto  señoril,  se 
abrían  como  queriendo  estrechar  sobre 
su  corazón  a  todos  los  hombres,  sus  her- 
manos! 

Insigne  varón  éste  que  poseyó  en 
grado  eminente  los  tres  máximos  recur- 
sos de  la  oratoria:  claro  talento,  como 
de  oro  puro;  gesto  y  modales  hechos 
expresamente  para  el  dominio  artístico; 
ejemplares  costumbres,  hijas  de  una 
excepcional  rectitud,  que  le  daban  aque- 
lla autoridad  moral  absoluta  que  los 
latinos  consideraban  como  complemen- 
to sine  qua  non  del  perfecto  orador. 

A  tal  grado  llegó  esa  puridad  de  cos- 
tumbres en  Monseñor  Zerpa,  que  más 
de  una  vez  se  le  aplicó  a  él  el  calificati- 
vo de  santo.    Se  lo  dió  el  Illmo.  señor 
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Lovera  cuando,  en  visita  pastoral,  en 
Barinas,  tuvo  noticia  de  su  muerte.  (1) 
Se  lo  dieron  desde  la  tribuna  sagrada 
el  eminente  padre  Jáuregui  f  muchos 
otros  de  sus  hermanos  en  religión.  (2) 
Se  lo  dio  la  prensa,  con  su  varia  lengua 
consagradora,  y  se  lo  dieron  todos  los 
que  observaron  de  cerca  su  albo  espíritu 
selecto.  (3) 

Y  como  a  tal  suma  dé  cualidades, 
que  hacían  del  humilde  sacerdote  un 
ejemplar  superior  de  raza,  unía  un  co- 
nocimiento perfecto  de  la  lengua,  una 
voz  armoniosa  y  vibrante  que  tomaba 
fácilmente  todos  los  tonos  que  pedían 


(1)  Presbítero  doctor  Hugo  Sambelli.-- 
Estudios  Históricos. 

(2)  Pueden  verse  las  oraciones  fúnebres 
de  Jos  presbíteros  J.  M.  Jáuregui  y  José  Je- 
sús Villalobos  y  la  manifestación  del  Cole- 
gio del  Sagrado  Corazón  de  Jesús  de  la 
Grita. 

(3)  Léase  el  elogio  que  hizo  en  «El  An- 
cora de  Caracas*,  número  correspondiente 
al  8  de  abril  de  1886,  el  ilustre  doctor  Juan 
Bautista  Castro,  más  tarde  Arzobispo  de 
Canicas  y  Venezuela,  quien  llama  al  padre 
Zerpa  «sacerdote  insigne,  modelo  de  virtu- 
des apostólicas  y  gloria  purísima  de  la  Igle- 
sia Venezolana». 
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los  momentos  del  discurso  y  una  elo- 
cusión  verdaderamente  gallarda  y  su- 
gestiva, la  figura  del  orador  resultó 
completa,  digna  de  enmarcar  en  un  es- 
cenario hecho  para  los  príncipes  del 
arte. 

Desgraciadamente  de  su  obra  litera- 
ria no  quedó  nada,  ya  porque  muchos 
de  sus  discursos  fueron  hijos  de  la  im- 
provisación momentánea,  ya  porque  los 
que  compuso  en  el  silencio  del  escrito- 
rio los  destruyó  después  por  medio  del 
fuego,  a  causa  de  su  excesiva  modestia, 
acaso  también,  conocido  su  carácter, 
por  huir  ocasiones  al  demonio  de  la  va- 
nidad personal.  (1) 

(1)  Aun  cuando  no  corresponde  a  este  li- 
gero dibujo  el  estudio  de  otras  faces  de  la 
vida  del  señor  Zerpa,  conste  que  modestia 
fué  la  suya  con  delicadezas  exquisitas.  No 
tuvo  más  título  que  el  de  bachiller  en  Filo- 
sofía, a  pesar  de  haber  hecho  los  cursos 
completos  de  Ciencias  Políticas  y  de  Cien- 
cias Eclesiásticas,  con  gran  provecho  suyo 
y  admiración  de  sus  Profesores.  El  mismo 
título  de  bachiller  en  Filosofía  lo  recibió 
casi  obligado,  a  instancias  reiteradas  de 
sus  maestros,  que  se  lo  dieron  gratis,  como 
un  premio  excepcional.    Sin  embargo,  de- 
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Mérida,  empero,  conserva  su  recuer- 
do como  joya  de  gran  precio  y  le  rinde 
homenaje  a  su  memoria  en  la  piedra  del 
monumento  público.    (2)  * 

Caracas. —1920. 

sempeñó  los  más  altos  cargos  en  la  dirección 
de  la  Diócesis,  siempre  en  fuerza  de  cir- 
cunstancias superiores  y  no  obstante  que  el 
título  de  doctor  en  Teología  o  Derecho  Ca- 
nónico es  exigido  por  la  Iglesia  para  tales 
casos.  Muerto  el  obispo  Boset,  el  Cabildo 
Eclesiástico  lo  nombró  Vicario  Capitular, 
y  luego  fué  preconizado  obispo  de  Mérida 
por  Pío  IX,  a  presentación  del  Gobierno  de 
Venezuela,  que  presidía  para  la  fecha  Guz- 
mán  Blanco,  pero  no  pudo  conseguir  nadie 
que  él  aceptara  la  dignidad  episcopal.  Ei 
bachiller  Carlos  María  Zerpa,  sobrino  de 
aquél,  posee  en  Mérida,  según  afirma  el  doc- 
tor Sambelli  en  sus  Estudios  Históricos, 
cartas  particulares  del  propio  Pío  IX,  de 
Monseñor  Roque  Coecha,  Delegado  Apostó- 
lico de  Santo  Domingo  y  Venezuela,  y  del 
mismo  Guzmán  Blanco,  "en  las  cuales  se  le 
exhortaba  a  aceptar  la  Mitra,  lo  que  fué  en 
vano,  porque  él,  con  dulzura,  pero  con  in- 
quebrantable firmeza,  se  negó  a  ello. 

(2)  En  la  casa  donde  vivió  el  señor  Zer- 
pa hay  una  lápida  que  dice: 

«El  Ilustre  Concejo  Municipal  del  Distri- 
to Libertador,  en  nombre  de  la  ciudad  de 
Mérida,  al  justo  varón  Monseñor  Tomás 
Zerpa,  sabio  y  caritativo  sin  ostentación, 
grande  por  modesto  1901». 
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RECORDANDO  AL  MAESTRO 


'uien  no  conozca  sino  de  nombre 
'a  Tulio  Febres  Cordero,  acaso  se 
imagine  que  el  ilustre  escritor 
tenga  una  contextura  orgánica  digna  de 
las  luchas  del  circo,  con  músculos  sa- 
lientes por  el  ejercicio  gimnástico,  tórax 
ancho  como  de  atleta  de  feria  y  cara  ru- 
da y  bravia  como  la  de  Díaz  Mirón.  No 
porque  sus  maneras  en  la  literatura  res- 
pondan a  imaginación  semejante,  sino 
porque  su  obra,  caudalosa  y  brillante, 
consagrada  por  el  aplauso  en  España  y 
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las  Américas,  tal  vez  despierte  en  al- 
gunos la  idea  individual  del  autor  con 
aquellas  proporciones. 

Lo  digo  porque  alguien  me  decía  en 
cierta  ocasión:  me  imagino  a  Tulio  Fe- 
bres  Cordero  fuerte  como  un  risco  de 
su  Sierra,  impetuoso  como  los  torren- 
tes que  se  despeñan  del  páramo,  orgu- 
lloso como  las  cumbres  donde  él  descu- 
brió a  las  cinco  águilas  blancas  de  la 
leyenda  indiana. 

Los  que  lo  hemos  visto  en  el  hogar, 
en  la  calle  y  en  la  cátedra,  sabemos 
que  no  es  así,  sino  todo  lo  contrario: 
débil  de  cuerpo,  sencillísimo  en  sus  cos- 
tumbres, humilde  hasta  un  grado  que 
peca  por  lo  excesivamente  exagerado. 

Solamente  en  la  tribuna  se  transfor- 
ma y  adquiere  su  figura  caracteres  di- 
ferentes. El  cuerpo  endeble  se  alza 
firme,  el  busto  se  le  ensancha,  la  voz  se 
torna  suave,  melodiosa  y  hasta  vibran- 
te, en  veces,  como  el  toque  de  un  cla- 
rín; los  ademanes  se  hacen  vivos,  al  im- 
pulso de  la  llama  interior  que  los  inspi- 
ra, y  la  mirada,  generalmente  serena  y 
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apacible,  despide  mil  fulgores  y  se  de- 
rrama en  ondas  de  irresistible  influjo 
sobre  las  cabezas  cargadas  de  admira- 
ción de  sus  oyentes.  * 

Aún  cuando  esto  de  la  oratoria  de 
Febres  Cordero  es  cosa  que  se  discute 
con  frecuencia. 

Que  no  tiene  ademanes,  que  no  tiene 
voz  sonora,  que  carece  de  las  dotes  que 
son  indispensables  a  persuadir  y  con- 
vencer. Sin  embargo,  yo  he  presen- 
ciado, no  una,  sino  muchas  veces,  el 
entusiasmo  de  un  publico  delirante  an- 
te la  palabra,  toda  magnificencias,  del 
ilustre  escritor  en  la  tribuna.  He  visto 
los  rostros  de  la  multitud  contraídos 
por  la  emoción,  dominados  por  el  as- 
cendiente del  orador,  electrizados  por 
aquella  elocuencia  dulce  y  consoladora, 
jamás  puesta  al  servicio  de  lo  bajo  y  de 
lo  vil  sino  siempre  elevada  para  gloria 
del  arte,  de  la  justicia,  de  la  patria  o 
de  la  humanidad. 

El  discurso  que  pronunció  Febres 
Cordero  en  elogio  de  Sucre,  el  año  de 
1895,  en  uno  de  los  actos  consagrados  a 


GABBIEL  PIC0N-FEBBE8>  HIJO 


la  celebración  del  centenario  del  insig- 
ne Mariscal;  y  el  que  dijo  acerca  de  la 
influencia  del  arte  en  la  vida  social  de 
las  naciones,  en  el  salón  de  actos  públi- 
cos de  la  Universidad  de  los  Andes,  en 
1901,  en  el  acto  organizado  por  la  Jun- 
ta Bellini  para  conmemorar  el  centesi- 
mo aniversario  del  nacimiento  del  céle- 
bre músico  italiano,  son  verdaderos 
triunfos  oratorios,  dignos  de  la  mayor 
alteza  de  propósitos  y  envidiables  has- 
ta de  aquellos  que  han  alcanzado  su  fa- 
ma de  artistas  de  la  palabra  hablada  en 
los  más  amplios  centros  de  la  cultura 
intelectual. 

En  esas  ocasiones,  como  en  muchas 
otras,  los  aplausos  estallaban  sonoros, 
unánimes,  llenos,  estruendosos,  no  so- 
lamente al  terminar  cada  período,  si- 
no aún  interrumpiéndolos.  No  esos 
aplausos  caritativos,  lastimosos,  que  ini- 
cia algún  amigo  y  que  se  extienden  por 
entre  la  multitud  tímidos,  vacilantes, 
como  avergonzados  de  su  inoportuni- 
dad, sino  el  aplauso  espontáneo,  que 
salta  de  todas  las  manos  como  un  ger- 
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men  de  vida  y  traduce  en  un  momento 
dado  la  alegría,  la  emoción,  el  entusias- 
mo, la  voluntad  glorifícadora  de  todos 
los  oyentes.  3 

Los  cuentos  del  pensador  venezolano 
tampoco  son  del  agrado  de  algunos  es- 
critores, y  hasta  buena  parte  de  su  li- 
teraturas  porque,  según  lo  entienden, 
el  estilo  es  arcaico,  desmazalado  y  sin 
alma;  los  asuntos  manejados  con  tibieza 
y  el  desarrollo  de  los  temas  recargados 
con  buenas  cantidades  de  opio,  como 
para  producir  un  sueño  largo  y  profun- 
do a  los  lectores. 

Resulta,  sin  embargo,  que  encastilla- 
do eternamente  en  su  vieja  ciudad  de 
Mérida,  abroquelado  siempre  dentro  de 
su  propio  criterio,  sin  otra  comunica- 
ción con  el  mundo  que  la  abierta  con  su 
pluma,  sin  pedirle  nada  a  nadie,  a  pesar 
de  su  desesperante  humildad,  y  sin  otro 
auxilio  que  el  de  su  talento  y  su  ilustra- 
ción vastísima,  Tulio  Febres  Cordero  ha 
conseguido,  desde  el  frío  rincón  de  su 
montaña,  sin  esfuerzo  alguno  de  su 
parte,  lo  que  otros  no  pudieron  en  me- 
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dios  más  propicios,  con  recursos  nume- 
rosos y  en  desesperada  lucha:  amplio  re- 
nombre, envidiable  autoridad  en  el 
mundo  áe  las  hispanas  letras  y  más  de 
un  hermoso  lauro  para  su  frente  de 
pensador  artista. 

Pero  él  cruza  por  el  agrio  sendero  de 
la  vida  sin  alterar  por  tales  cosas  las 
líneas  de  su  fisonomía.  Sigue  hasta  el 
último  instante  con  la  misma  apacibili- 
dad  de  los  días  pretéritos,  como  cuando 
la  adolescencia  le  brindaba  en  copa  de 
miel  las  ilusiones,  como  en  la  juventud 
plena  de  arrullos  de  la  buena  ventura, 
como  en  el  buen  tiempo  de  la  vendimia 
y  del  triunfo.  A  veces  sonríe  triste- 
mente, acaso  ante  el  recuerdo  de  las 
hijas  que  duermen,  en  el  cementerio  cer- 
cano, 

*ese  sueño  más  largo  que  los  otros» 
y  fija  la  mirada  en  el  cielo,  en  los  seres 
o  en  las  cosas,  sin  cerrar  jamás  los  pu- 
ños, sin  inútiles  quejas,  sin  lamentacio- 
nes vulgares. 

Porque  este  señor  caballero  de  la  vir- 
tud y  de  las  letras,  ni  siquiera  murmura 
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de  nadie  ni  por  nada.  A  este  respecto 
quiero  recordar  algo  que  es  un  reflejo 
exacto  de  sus  altísimos  sentimientos. 

Desempeñaba  yo  la  Secretaría  de  la 
Universidad  de  Mérida  durante  el  Rec- 
torado del  doctor  Ramón  Parra  Picón 
y  el  doctor  Febres  Cordero  regentaba 
las  cátedras,  si  mal  no  recuerdo,  de 
Principios  de  Derecho  e  Historia  Uni- 
versal, esta  ultima  desde  veinticinco  años 
antes.  Febres  Cordero  llegaba  a  la  Se- 
cretaría todos  los  días  y  después  de  sa- 
ludar cortésmente  y  colocar  el  sombre- 
ro con  toda  la  calma  necesaria,  iniciaba 
una  conversación  cualquiera,  en  la  que 
desde  luego  ponía  él  todos  los  matices 
graciosos  de  su  espiritualidad.  Y  ha- 
blaba largamente,  con  infatigable  acen- 
to, de  cuantos  temas  eran  traídos  al  re- 
cinto por  el  hilo  de  oro  de  su  palabra: 
de  historia  griega  y  romana,  de  la  in- 
fluencia del  arte  en  la  civilización,  del 
siglo  de  oro  de  las  letras  castellanas, 
del  renacimiento  italiano,  de  la  litera- 
tura francesa,  de  los  orígenes  america- 
nos, de  la  independencia  nacional,  de  la 
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gloria  excelsa  y  resplandeciente  de  Bo- 
lívar. . . 

De  vez  en  vez  una  anécdota  sabrosa, 
salida  de  sus  labios,  nos  daba  el  espec- 
táculo de  otro  momento  o  de  otra  época. 
De  vez  en  vez,  en  una  frase,  pintaba 
todo  el  horror  de  la  maldad  y  lo  trágico 
del  crimen.  Pero  jamás  le  oía  decir 
una  palabra  de  encono,  de  maledicencia 
o  desdén  contra  ninguno  de  sus  her- 
manos en  el  común  origen  de  Adán. 
Intrigado  y  sorprendido  me  propuse 
ver  si  conseguía  arrancarle  una  pala- 
bra siquiera  que  me  revelara  la  exis- 
tencia del  miserable  barro  humano  en 
el  interior  de  aquella  alma  selecta.  Un 
año,  dos. . .  La  tertulia  era  diaria,  mu- 
chas veces  con  asistencia  del  Rector, 
doctor  Parra;  del  Vicerrector,  doctor 
Bernal;  del  Deán  doctor  Mejías;  del 
eminente  químico  Burgoin;  del  mate- 
mático Emilio  Maldonado.  Yo,  en 
tanto,  había  agotado  todos  los  recursos, 
tadas  las  astucias,  todas  las  formas  de 
ataque,  sin  haber  logrado  mi  objeto,  y 
me  declaré  vencido,  en  verdad  mil've- 
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ees  feliz  de  haber  alcanzado  tan  extraor- 
dinaria derrota. 

Más  en  esa  mansedumbre  habitual, 
en  esa  debilidad  aparente,  dentro  de 
aquel  cuerpo  enjuto,  escaso  de  carnes, 
hay  una  entereza  de  acero,  que  no  han 
quebrantado  jamás,  contra  los  manda- 
tos de  su  conciencia  y  el  desarrollo  de 
la  línea  de  conducta  que  se  trazara  un 
día,  ni  las  estrecheces  de  la  pobreza,  ni 
las  necesidades  de  su  posición  social,  ni 
las  tentaciones  de  la  fortuna,  que  más 
de  una  vez  llegaron  hasta  su  propio  re- 
tiro, sin  que  él  las  oyese,  para  traerlo, 
a  grandes  voces  y  con  general  beneplá- 
cito, a  los  altos  sitiales  de  la  judicatura, 
a  los  complicados  y  recios  trabajos  de 
la  política  y  hasta  a  la  propia  dirección 
de  los  negocios  públicos  del  Estado  en 
donde  ha  desenvuelto  calladamente  su 
fecunda  labor  intelectual. 

Pero  en  él  triunfa,  por  sobre  todo, 
la  savia  de  su  vieja  sangre  caballeresca. 
En  el  hogar,  en  la  calle,  en  la  cátedra 
y  en  la  prensa,  desde  cuyas  alturas  su 
palabra  ha  tenido  suavidades  de  seda 
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para  todas  las  miserias,  para  todos  los 
horrores,  para  todas  las  lacerias  dé  la 
vida,  aun  para  los  mismos  que  lo  han 
atacado  v  injusta  y  acerbamente  en  las 
obras  de  su  ingenio. 

Cierto  día  un  toro  furioso,  escapado 
de  uno  de  los  potreros  de  Mérida,  pone 
en  consternación,  por  breves  instantes, 
a  los  desprevenidos  habitantes.  El  to- 
ro, con  ímpetu  bravio,  corre  por  las 
calles,  indómito  y  temible.  Por  donde 
quiera  se  oyen  gritos,  golpes  de  puer- 
tas que  se  cierran  y  tropel  de  gente 
despavorida.  En  un  momento  dado, 
por  efecto  del  susto  general,  una  seño- 
ra que  andaba  de  visitas,  queda  en  me- 
dio de  la  calle  paralizada  por  el  terror, 
próxima  a  desmayarse,  a  merced  de  la 
fiera,  que  se  lanza  sobre  élla  con  verti- 
ginoso impulso. 

De  los  balcones  y  ventanas  se  oyen 
voces  de  angustia  y  exclamaciones  de 
horror. 

— Qué  la  mata!    Qué  la  mata. . .! 
Pero  nadie  se  mueve  de  su  improvi- 
sado refugio.    Di  ríase  que  el  soplo  de 


—  100  — 


GABRIEL  PICON-FEBRES,  HIJO 


la  muerte  ha  paralizado  todos  los  cora- 
zones. 

De  pronto  don  Tulio,  como  cariñosa- 
mente se  le  llama,  el  más  déjail  y  al 
parecer  más  tímido,  quien  presencia 
desde  una  casa  tan  horrible  situación, 
vuela  más  bien  que  corre  y  se  coloca 
entre  la  dama  y  el  toro,  sin  tener  otra 
defensa  que  un  pequeño  bastón,  ni  más 
tiempo  que  para  dirigir  la  insignifican- 
te arma  al  hocico  del  animal. 

Una  tempestad  de  aplausos,  de  gri- 
tos y  de  hurras  estalla  en  la  alborotada 
calle.  El  toro,  detenido  de  súbito  por 
aquel  frágil  obstáculo,  sigue  su  carre- 
ra impertérrito,  alto  el  testuz,  ardiente 
la  mirada,  impávido  en  la  desafiadora 
actitud  de  sus  cóleras  salvajes. 

Por  occidente  el  sol  fragua  un  in- 
cendio de  tonos,  de  colores,  de  resplan- 
dores magníficos,  y  sobre  la  blancura 
de  la  nieve,  en  las  cumbres  donde  duer- 
men las  cinco  águilas  blancas,  los  rayos 
de  la  tarde  ponen  reflejos  que  son  de 
plata  y  oro,  de  oro  purísimo  y  maravi- 
llosa pedrería. 
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A  lo  lejos,  al  són  de  una  guitarra, 
se  oye  un  canto: 

v  .En  las  cosas  de  la  vida, 
cada  quien  da  lo  que  tiene: 
asperezas  las  espinas 
y  fragancias  los  claveles. . . 


Dorlisa  Guerra  Campo  Elias 


JQ  l)/A  trágica  guadaña  de  la  muerte  se 
j  j^oha  llevado  en  estos  días  una  vida 
que  bien  merece  el  galardón  de 
la  justicia  póstuma.  Una  vida  muy  sen- 
cilla, es  verdad,  pero  tan  digna  del  ho- 
menaje de  los  buenos,  como  las  más  al- 
tas que  hayan  florecido  en  servicio  de 
la  patria. 

Hablo  de  la  señorita  Dorlisa  Guerra 
Campo  Elias,  fallecida  en  esta  ciudad  el 
día  25  del  pasado  mes  de  agosto. 

Ella  fué,  como  sus  hermanas  que  hoy 
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la  lloran,  buena  y  útil,  ilustre  por  su 
estirpe  y  siempre  apasionada  del  brillo 
de  su  nombre. 

Sin  bienes  de  fortuna,  sin  una  profe- 
sión lucrativa,  porque  entre  nosotros 
el  trabajo  de  la  mujer  es  casi  nulo,  en 
ese  hogar,  ornamento  de  la  Mérida  cul- 
ta, se  ha  vivido  en  toda  hora  por  el  mi- 
lagro de  la  virtud,  que  sostiene  las 
fuerzas,  templa  los  caracteres  e  ilumina 
los  espíritus  con  luz  clara  y  benéfica. 

Y  en  esa  gloria  no  es  poca  la  que  per- 
tenece a  esa  noble  civilizadora,  siempre 
abrazada  al  sacro  gonfalón  de  sus  prin- 
cipios y  solo  vencida  por  la  implacable 
saña  de  la  muerte. 

De  atrás  ella  enseñaba  a  todos  los  ni- 
ños de  la  ciudad  en  una  escudilla  cosas 
bellas  y  titiles:  a  leer  y  a  escribir  bien; 
a  contar;  a  tener  grande  amor  a  la  vir- 
tud; a  aborrecer  el  vicio;  a  respetar  a 
los  padres;  a  vivir  en  sociedad;  a  prac- 
ticar la  religión  del  patriotismo  y  a  co- 
nocer a  Dios. 

Y  así  esta  rama  de  noble  tronco  pa- 
tricio, esta  nieta  del  vencedor  en  Mos- 
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quiteros,  hizo  obra  tan  buena  y  tan  pa- 
triótica, que  hoy  su  nombre  se  pronun- 
cia con  cariñoso  respeto  en  todos  nues- 
tros hogares  y  por  todos  nuestros  labios. 

Yo  he  recogido  varias  flores  y  algu- 
nas hojas  de  laurel  para  su  tumba.  Las 
flores,  todas  blancas,  para  simbolizar  la 
pureza  de  la  virgen,  frescas  como  los 
lirios,  fragantes  como  azahar  de  limo- 
nero, candidas  como  la  azucena  sencilla; 
el  laurel,  noble  y  marcial,  para  premiar 
el  heroismo  de  la  virtud,  de  aquella  vir- 
tud santa,  que  no  busca  el  aplauso,  ni 
anda  tras  el  tumulto  de  la  gente,  sino 
que  pasa  obscura,  sin  esperanza  de  pre- 
mio, sangrienta  por  el  diario  sacrificio, 
torturada  y  ansiosa,  y  sin  embargo  cla- 
rísima y  sonriente  como  la  luz  del  sol 
en  las  bellas  mañanas  de  diciembre. 


Mérida.— 1912. 


i  N  MEMORIAM 

(JOSE  MIGUEL  CRKPO  VIVAS) 


ros 

n  día  toqué  a  tu  puerta  y  te 
encontré  inclinado  ante  el  es- 
critorio cubierto  de  papeles,  los 
ojos  chispeantes  clavados  en  la  cuarti- 
lla llena  de  números  y  letras,  delgado 
el  rostro  pálido,  suelta  la  cabellera  in- 
dómita, sumido  el  pensamiento  en  hon- 
das meditaciones.  Trabajabas.  Sobre 
un  campo  de  áridos  estudios,  buscabas 
la  luz  de  un  alba  radiosa,  perseguida 
con  noble  afán  de  gloria.    Porque  no 
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eras  tú  el  tipo  vulgar  del  trabajador 
científico,  sino  el  zapador  audaz,  dueño 
de  ideas  y  poderoso  en  lides.  Habías 
subido  dfel  fondo  por  el  bárbaro  talud, 
clavando  en  la  roca  siniestra  la  punta 
del  esfuerzo  más  alto  para  no  despeñar- 
te hasta  la  sima.  Habías  arrancado  a 
la  Ciencia  sus  secretos,  librando  bata- 
llas en  donde  tu  voluntad  fué  heroica, 
leyendo  en  libros  ajenos  a  la  luz  de  las 
estrellas  o  en  la  intemperie  de  la  calle, 
bajo  los  focos  del  alumbrado  público, 
porque  el  día  te  era  preciso  para  ganar 
el  mísero  pan  de  la  existencia.  Y  ha- 
bías logrado  por  fin  llegar  a  la  tierra  de 
la  altura,  sano,  sonriente  y  victorioso. 

Más  no  llegaste  para  tender  tu  cuer- 
po sobre  el  manojo  de  laureles,  sino  pa- 
ra extender  la  lucha  en  una  prolonga- 
ción de  asaltos.  Querías  trepar  aún 
más.  Fuiste  entonces  a  los  valles,  pe- 
netraste al  bosque  mortífero,  subiste 
por  las  estribaciones  de  la  montaña  se- 
cular, sufriste  sed  y  hambres  en  soleda- 
des a  donde  no  llega  la  planta  de  los 
hombres  y  recorriste  todos  los  senderos, 
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con  una  sonrisa  en  los  labios  y  una 
gran  fuerza  en  el  ánimo,  escribiendo  ca- 
racteres, arrancando  al  campo  desnudo 
observaciones,  construyendo  &n  frag- 
mentos los  perfiles  graciosos  de  la  obra 
que  no  llegaste  a  ver. 

Bajo  una  apariencia  ruda  o  trivial,  li- 
gera o  bárbara,  en  tu  pecho  latía  un  co- 
razón noblemente  generoso.  Tu  cuer- 
po, ágil  y  fuerte,  hubiérase  creído  el  de 
un  luchador  de  escuela.  Tu  franqueza, 
que  no  escondía  falacias,  la  de  un  au- 
téntico caballero  antiguo.  Y  por  sobre 
todo,  tenías  un  culto  enorme:  el  culto 
amplio  y  sincero  de  la  patria. 

Descansa,  compañero ! 


Caracas. — 1915. 
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EL  DOCTOR  ANTONIO  PARRA 


(SU  CENTENARIO) 


l  14  de  setiembre  próximo  veni- 
dero se  cumplen  cien  años  de  ha- 
ber venido  al  mundo  el  eminente 
médico  venezolano  doctor  Antonio  Pa- 
rra. (*) 

(*)  Las  presentes  líneas  fueran  publica- 
das con  la  firma  del  autor  en  el  288  de  El 
Universal  de  Caracas,  correspondiente  al  8 
de  julio  de  1915.  Posteriormente,  en  la  se- 
sión del  14  de  agosto  del  mismo  año,  la 
Academia  Nacional  de  Medicina  dictó  un 
Acuerdo  de  honores  a  la  memoria  del  Dr. 
Parra  y  el  14  de  setiembre  del  propio  año,  en 
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Originario  de  Trujillo,  hijo  de  padre 
venezolano,  don  Miguel  de  la  Parra,  y 
de  madre  española,  doña  Ana  de  Olme- 
do, vino  &  Caracas  muy  joven,  en  don- 
de hizo  sus  estudios,  hasta  alcanzar  con 
notas  sobresalientes  el  título  de  doctor 
en  Medicina  y  Cirugía,  que  le  confirió 
la  Universidad  Central  de  Venezuela. 

Hermano  de  aquel  otro  ilustre  ve- 
nezolano, el  doctor  Caracciolo  Parra, 
quien  fué  en  la  sociedad  andina  duran- 
te más  de  sesenta  años  prototipo  del 
honor,  abanderado  del  progreso  y  re- 
suelto paladín  de  la  justicia,  el  doctor 
Antonio  Parra  tuvo  por  centro  de  sus 
actividades  generosas  esta  Caracas  gen- 


conformidad  con  lo  dispuesto  en  el  expresa- 
do Acuerdo,  celebró  sesión  extraordinaria, 
en  la  que  se  dió  puesto  distinguido  en  el  Sa- 
lón de  sesiones  de  la  Academia,  al  retrato 
del  eminente  facultativo.  El  académico 
Dr.  Elias  Toro,  con  galanura  de  estilo  y  so- 
briedad de  conceptos,  hizo  el  elogio  de  la 
obra  profesional  y  científica  de  Parra.  Tan- 
to el  Acuerdo  de  la  Academia  como  el  elo- 
cuente discurso  del  doctor  Toro  corren  pu- 
blicados en  el  número  de  la  Gaceta  Médica 
de  Caracas  correspondiente  al  15  de  setiem- 
bre de  1915. 
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til,  propicia  siempre  a  los  esfuerzos  de 
la  inteligencia  y  a  las  bellas  conquistas 
del  laurel. 

Aventajado  discípulo  de  Vargas,  ejer- 
ció a  conciencia,  en  beneficio  de  todos, 
la  difícil  profesión  que  no  siempre  brin- 
da solas  las  ricas  flores  del  triunfo  si- 
no en  irónica  ofrenda  con  las  punzan- 
tes espinas  del  más  duro  desengaño. 

Tuvo  la  suerte  de  no  ser  un  forzado 
de  la  ciencia  sino  un  entusiasta  perse- 
guidor de  los  misterios  de  ésta,  porque 
él  era  médico  como  se  es  poeta,  como 
se  es  orador,  como  se  va  por  los  mun- 
dos que  ilustraron  el  pincel  del  insigne 
Fra  Filipo  o  el  genio  colosal  de  Ruona- 
rroti.  Quiero  decir  que  no  sólo  por 
obra  del  estudio,  que  es  un  elemento 
secundario  para  alcanzar  la  completa 
posesión  de  cualquier  ramo  del  arte  o 
de  la  ciencia,  sino  por  una  organización 
especial,  que  es  lo  que  constituye  la  su- 
perioridad de  los  grandes  hombres,  el 
doctor  Parra  supo  hacerse  distinguir 
como  operador  original  y  como  clínico 
de  excepcionales  condiciones. 


—  113  — 


c 


GABRIEL  PIC0N-FEBBE8y  HIJO 

Profesor  distinguido  de  nuestra  Uni- 
versidad Central,  predicó  con  esmero 
las  doctrinas  que  poseía  y  enseñó  con 
entusiasmo;  hombre  de  criterio  recto, 
ejerció  la  Medicina  con  fervor  de  após- 
tol y  abnegación  de  sectario;  elemen- 
to social  de  clara  estirpe,  amó  a  Cara- 
cas como  a  su  propia  cuna  y  le  ofreció 
los  esfuerzos  de  su  inteligencia  y  las 
palmas  de  sus  triunfos. 

Por  ello  sería  justo  y  consecuente  el 
homenaje  que  se  le  rindiera  a  su  memo- 
ria en  el  día  de  su  centenario,  obra  de 
estímulo  también  para  los  que  siguen 
detrás  en  el  tiempo  y  en  la  gloria,  pa- 
ra los  que  luchan  no  por  míseras  pasio- 
nes sino  por  ideales  excelsos,  para  los 
que  consagran  su  vida  a  la  propagación 
de  una  idea  redentora  o  para  los  que  se 
afanan  en  todos  los  momentos  por  con- 
quistar para  la  patria  un  nombre  lim- 
pio y  unas  ejecutorias  dignas  de  los 
aplausos  de  la  posteridad. 

Nos  permitimos  someter  estas  líneas 
a  la  consideración  de  la  Academia  Na- 
cional de  Medicina,  que  es  el  cuerpo 
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a  quien  correspondería  más  directa- 
mente ocuparse  de  la  celebración  del 
centenario  de  aquel  eminente  compa- 
triota. 1 


Julio  de  1915. 


c 


c 


EL  CULTIVO  DEL  TRIGO  EN 
LOS  ANDES 


Caracas:  21  de  noviembre  de  1914. 

Señor  Director  de  k'El  Nuevo  Diario". 

Ciudad. 

Las  notas  cruzadas  entre  el  ciudada- 
no Ministro  de  Fomento  y  el  señor 
Minguet  Letteron,  acerca  de  los  ensa- 
yos hechos  en  algunas  regiones  del  país 
para  el  implantamiento  del  cultivo  del 
trigo,  han  dado  motivo  a  un  editorial 
muy  juicioso  del  periódico  merideño 
El  Estado.  (*) 

(*)  El  cultivo  del  trigo  en  los  climas 
fríos  de  la  Cordillera  data  desde  los  prime- 
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El  Estado  Mérida  es  una  de  las  regio- 
nes de  Venezuela  en  donde  la  riqueza 
natural  se  halla  en  más  admirable  pro- 
fusión. Los  campos  son  bellos,  la  natu- 
raleza soberbia,  las  tierras  fecundas,  el 
suelo  pródigo  en  productos  de  todas  cla- 
ses y  los  climas  tan  variados,  por  razón 
de  la  diferencia  de  alturas,  que  allí  se 
encuentran  desde  los  muy  fríos,  en  los 
amplios  dominios  parameños,  hasta  los 
muy  calientes,  en  lugares  como  Estan- 
ques, Palmarito  y  la  Tierra  Llana. 

El  café,  el  cacao,  la  cana  de  azúcar, 


ros  días  de  la  Conquista  y  fué  uno  de  los 
primeros  que  ensayaron  los  españoles  con 
éxito. 

«Para  1579— dice  Tulio  Febres  Cordero — 
no  muchos  anos  después  de  fundada  la  ciu- 
dad de  Mérida,  hallamos  en  nuestros  archi- 
vos el  primer  dato  sobre  la  harina  de  trigo, 
que  ya  servía  para  el  cambio.  En  dicho 
año,  los  capitanes  fundadores  de  Mérida 
Pedro  García  de  Gaviria,  compañero  que 
fué  de  Juan  Rodríguez  Suárez  y  Hernando 
Cerrada,  que  vino  con  el  segundo  fundador 
Juan  Maldonado,  por  escritura  existente 
en  nuestro  Registro  Público,  se  comprome- 
tieron a  dar  al  mercader  Antonio  Amezaga 
mil  arrobas  de  harina  de  trigo,  a  razón  de 
medio  peso  cada  arroba,  puesta  en  cualquie- 
ra de  los  puertos  que  Mérida  tenía  en  la  la- 
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el  trigo,  que  son  los  frutos  que  se  culti- 
van con  mayores  rendimientos  por  la 
mayor  salida  que  tienen,  se  producen 
en  aquellas  regiones  como  en#  ninguna 
otra  parte,  mereciendo  la  mayor  distin- 
ción en  los  mercados,  en  la  inteligencia 
de  que  en  los  cultivos  no  se  usan  abo- 
nos de  ninguna  naturaleza,  sino  la  sim- 
ple remoción  de  la  tierra  con  el  arado, 
cuando  se  hace  la  siembra. 

Pero  si  a  esto  se  ha  dedicado  especial- 
mente la  iniciativa  particular,  ello  no 
quiere  decir  que  no  prosperen  otros  cul- 


guna  de  Maracaibo,  en  cambio  de  mercade- 
rías de  Castilla,  que  el  dicho  Amezaga  les 
enviaría,  según  factura  estipulada. 

«Para  el  mismo  año  1579,  ya  habían  sali- 
do de  los  puertos  de  Carvajal  de  Mérida  y 
las  Barbacoas  de  Trujillo,  navios  cargados 
de  harina,  bizcochos  y  otros  frutos,  como  lo 
dicen  Rodríguez  de  Argüelles  y  Gaspar  de 
Párraga  en  la  descripción  que  hicieron  de 
la  laguna  de  Maracaibo,  dirigida  desde 
Nueva  Zamora  al  Gobernador  de  Venezue- 
la. Esta  harina  salía  para  Cartagena  y  las 
Antillas:  y  atendía  al  sustento  de  la  misma 
Nueva  Zamora  o  Maracaibo,  como  consta 
en  dicha  descripción;  donde  se  dice,  hablan- 
do de  las  salinas  del  lago:  «...y  desta  sal  se 
provee  esta  ciudad,  a  trueque  de  maíz  y 


—  119  — 


GABRIEL  PICOX-FEBBES,  HIJO 

tivos  de  importancia.  Por  el  contrario, 
allí  los  algodoneros  producen  todo  el 
año,  la  uva  se  aclimata  con  la  mayor  fa- 
cilidad efj  todas  partes,  la  patata  no  se 
come  mejor  en  ningún  otro  lugar  del 
mundo  (hay  variedades  que  ofrecen  cua- 
tro cosechas  al  año),  el  arroz  es  excelen- 
te, la  cría  de  ganados  abundante  y  la 
exquisita  variedad  de  frutas  para  asom- 
brar a  cualquiera  que  las  conozca  de  las 
mejores  clases. 

En  ciertos  lugares  como  El  Aventino, 
Palmarito,  La  Azulita  y  Torondoy  los 


bizcocho  y  harinas  que  se  trae  de  Mérida  y 
Trujillo». 

Y  el  capitán  Gonzalo  de  Pina  Ludueña 
en  trabajo  sobre  la  laguna  de  Maracaibo 
hecho  en  1597  dice:  «Las  ciudades  se  po- 
drán aprovechar  del  trato  de  la  laguna,  así 
de  las  mercaderías  de  España  como  para 
llevar  a  la  laguna  harina  y  bizcocho  en  las 
propias  cabalgaduras  que  fuesen  por  la  ro- 
pa al  puerto,  con  que  estará  muy  bien  pro- 
veída la  ciudad  de  Cartagena,  y  las  arma- 
das y  flotas,  y  toda  la  costa,  y  la  isla  de 
Santo  Domingo  y  Puerto  Rico;  porque  las 
canoas  que  subieren  la  ropa,  bajarán  la  ha- 
rina, como  el  día  de  hoy  se  hace,  y  los  na- 
vios y  fragatas  la  llevan  a  las  partes  que 
tengo  dicho:  son  Tunja  y  Pamplona,  y  la 
villa  de  San  Cristóbal,  y  la  ciudad  del  Es- 
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bananos,  fuente  de  la  riqueza  actual  de 
Costa  Rica  y  otras  naciones  de  Améri- 
ca, se  producen  con  una  exuberancia 
tan  grande  que  la  planta  no  puede  nun- 
ca con  el  peso  de  los  racimos.  Los  que 
van  a  estos  lugares  dicen  que  allá  se 
ven  crecer  los  plátanos. 

No  le  estoy  hablando  en  hipérbole. 
Apunto  ligeramente  estos  datos  porque 
los  trabajos  que  se  han  hecho  para  la 
implantación  del  cultivo  del  trigo  en 
otras  partes  de  Venezuela,  me  animan 
a  llamar  la  atención  de  los  que  se  ocu- 
pan del  asunto  sobre  las  regiones  en 
donde  ese  cultivo  ofrecería  los  mejores 
resultados. 

Imagínese  usted  que  el  Estado  Méri- 


píritu  Santo  (La  Grita),  y  la  ciudad  de 
Mérida,  y  la  ciudad  de  Trujillo,  que  es  de 
la  gobernación  de  Venezuela;  todas  estas 
ciudades  cogen  trigo». 

También  el  notable  historiador  Fr.  Pedro 
Simón,  después  de  haber  visitado  los  pue- 
blos de  la  Cordillera  en  1612,  habla  de  esta 
manera:  «...  lo  que  más  luce  son  las  de  tri- 
go (las  cosechas),  que  se  da  mucho  y  muy 
bueno  en  las  tierras  templadas,  de  cuyas 
harinas  tienen  saca  para  la  ciudad  de  Car- 
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da  tiene  hoy  inmensos  páramos  abando- 
nados o  dedicados  a  la  cría,  en  donde  el 

trigo  se  produce  maravillosamente;  ex- 
ea. 

tensiones  enormes  de  terreno,  garanti- 
zados para  la  salubridad,  que  podrían 
utilizarse  en  la  explotación  de  esa  fuen- 
te de  la  riqueza  pública,  para  bien  de 
aquellos  pueblos  y  aumento  de  los  in- 
gresos en  la  vida  nacional.  Además, 
como  en  la  actualidad  la  producción  es- 
tá naturalmente  en  relación  con  el  con- 
sumo y  éste  se  limita  a  los  pueblos  del 
Estado,  hay  zonas  enteras,  desde  altu- 
ras de  tres  mil  metros  sobre  el  nivel 
del  mar  hasta  la  mesa  de  Mérida,  en 
donde  el  cultivo  del  trigo  se  ha  descui- 
dado por  completo,  sustituyéndolo  con 


tagena  por  las  fragatas  que  llegan  dos  oca- 
siones al  año  por  la  laguna  de  Maracaibo 
a  un  puerto  que  llaman  de  Gibraltar,  don- 
de para  esta  ocasión  se  hicieron  a  los  prin- 
cipios ciertas  bodegas,  que  yéndose  multi- 
plicando se  convirtieron  en  ciudad  como 
hoy  lo  está,  de  quien  ya  hablamos  en  la 
primera  parte.  Hoy  es  de  los  más  famosos 
puertos  de  estas  Indias,  por  la  gran  suma 
de  tabaco  fino  que  se  embarca  en  él  tíe  la 
ciudad  de  Barinas». 
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cualquiera  otra  cosa.  (*)  Por  el  mismo 
motivo,  en  Mucuchíes  y  los  demás  lu- 
gares productores  se  usan  procedimien- 
tos antiguos  para  el  cultivo,  qi*e  modifi- 
cándolos aumentarían  la  producción  en 
un  doscientos  por  ciento,  pues  hoy  no 
se  obtiene  sino  una  cosecha  cada  dos 
años,  para  que  la  tierra  descanse  holga- 
damente. Con  este  solo  dato  compren- 
derá usted  qué  existe  una  abundancia 
abrumadora  de  terrenos  apropiados. 

Agregue  usted  a  esto  que  el  suelo  es 
rico  en  minas,  que  la  sanidad  es  com- 
pleta en  todas  las  regiones  frías,  que  el 
pueblo  es  inocente,  laborioso  y  sufrido, 
y  que  existen  multitud  de  productos 
utilizables  para  la  industria,  hoy  perdi- 
dos por  las  condiciones  de  aislamiento  de 
la  región,  y  podrá  formarse  usted  una 
idea  de  lo  que  significaría  para  Vene- 
zuela entera  la  explotación  científica  y 


(*)  Codazzi,  en  su  Geografía  de  Vene- 
zuela, trae  los  siguientes  datos: 

Altura  para  la  producción  sobre  el  nivel 
del  mar:  desde  630  a  2.800  varas.  Tempera- 
tura media:  23°  a  18°  centígrados. 
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en  grande  escala  de  las  zonas  del  Esta- 
do Mérida  en  donde  luce,  entre  el  oro 
de  las  espigas,  la  blancura  sagrada  del 
fruto  qué  es  vida  fecunda  para  el  hom- 
bre y  símbolo  radiante  sobre  el  ara  de 
los  altares. 

He  hablado  de  aislamiento  y  ello  es 
cierto.  Falta  a  Mérida  una  buena  vía 
de  hierro  o  cuando  menos  un  camino 
carretero  para  el  trasporte  fácil  de 
sus  productos.  El  Benemérito  Jefe 
de  la  Causa  Rehabilitadora,  General 
Juan  Vicente  Gómez,  que  estudió,  ani- 
mado de  los  mejores  sentimientos  pa- 
trióticos, el  problema  de  las  vías  de  co- 
municación en  nuestro  país,  habría  rea- 
lizado desde  ha  tiempo,  si  nó  hubiera 
sido  por  las  siniestras  hostilidades  del 
bandolerismo  en  acción,  el  anhelo  de 
aquellas  comarcas  laboriosas,  en  donde 
el  hombre  vive  para  la  patria  en  el  cul- 
to del  hogar  y  en  las  glorias  del  traba- 
jo. Pero  la  semilla  sembrada  por  el  Ge- 
neral Gómez  fructificará  mañana,  y  el 
Estado  Mérida  le  será  deudor  de  la  gran 
obra  esperada  al  modesto  ciudadano  que 
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un  día  hizo  surgir,  con  espíritu  de  re- 
formador y  de  apóstol,  y  sin  la  barba- 
rie sangrienta  de  las  explosiones  gue- 
rreras, el  triunfo  de  la  justiciá*  nacional 
sobre  el  revuelto  campo  ele  las  confabu- 
laciones personalistas.  (*) 

Qué  bien,  señor  Director,  para  todo 
el  occidente  de  la  República  y  para  el 
país  entero,  el  movimiento  de  esa  ri- 
queza que  hoy  apenas  se  muestra  como 
una  promesa  del  porvenir,  abriéndose 
campo  hacia  el  corazón  de  la  Patria, 
tras  el  grito  de  la  locomotora,  por  entre 
los  bosques  fragantes  y  los  riscos  gran- 
diosos de  la  montaña  secular! 

Le  estimaré  la  inserción  del  editorial 
del  periódico  meridefío,  en  el  cual  se 
hace  justicia  a  la  patriótica  labor  reali- 


(*)  El  general  Amador  Uzcátegui,  Pre- 
sidente Constitucional  del  Estado  Mérida, 
realiza  en  la  actualidad  el  sueño  dorado 
de  aquellas  ricas  regiones,  con  la  apertura 
de  una  carretera  que  pondrá  en  comunica- 
ción los  pueblos  de  dicho  Estado,  desde 
Mérida,  con  el  lago  de  Maracaibo,  obra  a  la 
cual  ha  prestado  su  valioso  apoyo  el  Gobier- 
no de  la  Rehabilitación  Nacional. 
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zada  por  el  Benemérito  Jefe  de  la  Cau- 
sa, General  Juan  Vicente  Gómez,  y  por 
el  Doctor  Victorino  Márquez  Bustillos, 
Presidente  Provisional  de  la  República. 

Atento  amigo  de  usted, 

Gabriel  Picón-Febres,  hijo. 


HORAS  DESPUES 

(del  natural) 


yjK  ras  el  último  grito  de  furor,  tras 
J^v^la  última  detonación  de  la  fusile- 
ría formidable,  tras  el  último 
avance  de  la  columna  vencedora,  la  tur- 
ba tumultuaria  y  el  pueblo  lleno  de 
asombro,  contemplan  las  rojas  flores 
del  desastre,  en  campo  de  estéril  sa- 
crificio. (*) 

(*)  En  estas  líneas,  que  fueron  publica- 
das en  el  Heraldo  de  los  Andes  en  1906,  se  ha- 
ce referencia  al  asalto  dado  por  los  presos 
criminales  de  Trujillo,  en  julio  de  dicho 
año,  a  la  guardia  de  la  Cárcel  Pública.  Pa- 
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La  tarde  avanza  tristemente;  y  mien- 
tras del  seno  de  todos  los  hogares  la 
oración,  ave  purísima  y  radiante,  as- 
ciende hacia  los  cielos  en  homenaje  de 
sencilla  gratitud,  en  la  vieja  mansión 
purgatoria,  sobre  el  polvo  sangriento, 
contraídas  y  dolientes,  las  víctimas  del 
inesperado  movimiento  yacen  tendidas, 
con  un  agrio  gesto  de  pena  en  el  sem- 
blante y  una  postrera  contracción,  no 
sé  si  de  furor  o  de  amargura,  en  los  rí- 
gidos miembros  desangrados. 

Vocean,  despechados  y  blasfemos,  los 
que  aun  tienen  alientos  de  vivir;  y,  con 
el  gesto  agresivo  que  les  quedó  de  la 


ra  la  fecha,  el  campo  de  guardia  estaba 
separado  de  los  presos  por  una  fuerte  reja 
de  madera  y  desde  la  puerta  que  servía 
de  comunicación  entre  ambos  sitios  vigila- 
ba un  centinela  durante  el  día.  Los  presos 
dieron  el  asalto  un  sábado  en  el  momento 
de  entrar  el  encargado  de  hacerlo  a  sacar  la 
basura  de  la  semana,  que  se  iba  depositan- 
do en  el  interior.  Al  abrirse  de  par  en  par 
la  puerta  para  dar  paso  a  la  carretilla,  los 
presos  se  precipitaron  sobre  el  centinela,  el 
que  quedó  muerto  de  un  bayonetazo.  El 
plan  de  los  presos  era  tomar  un  armamento 
que  estaba  en  el  alto  de  la  Cárcel  y  armados 
de  este  modo  atacar  la  fuerza  de  línea,  y 
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contienda,  miran  pasear,  tras  la  reja  di- 
visoria, la  figura  del  soldado  que  guar- 
da la  salida. 

La  multitud,  afuera,  se  mi>eve  como 
la  ola  en  el  océano;  y  en  los  labios  que 
se  abren  para  expresar  los  sentimien- 
tos, hiél,  amargor  de  hiél,  es  lo  que  se 
alcanza  a  percibir. 

Cuadro  desolador  y  triste,  ante  el 
cual  la  imaginación  se  ofusca,  el  cora- 
zón se  contrae  como  bajo  la  influencia 
de  una  herida,  el  cerebro  del  filósofo 
da  paso  a  las  ideas  que  interrogan,  los 
ojos  vierten  lágrimas  y  los  oídos  reco- 
gen una  nota  de  intensa  pesadumbre. 


con  tal  propósito  los  más  audaces  ganaron 
la  escalera  y  se  armaron  convenientemente; 
plan  muy  bien  combinado,  que  habría  sido 
funesto  para  la  población,  si  se  lleva  a  cabal 
término;  pero  la  guardia,  sorprendida  y  ate- 
morizada en  los  primeros  momentos,  reac- 
cionó con  grande  energía  y  atacó  a  los  su- 
blevados, los  que  en  su  mayor  parte  no  ha- 
bían secundado  la  acción  en  la  forma  con- 
venida. Entre  las  muertes  de  ese  día,  fué 
muy  sentida  la  del  primer  alcaide  coronel 
Rafael  Azuaje  Saavedra. 

No  solo  en  Trujillo  ha  habido  que  lamen- 
tar acontecimientos  como  éste,  debido  al 
estado  rudimentario  de  las  cárceles  de  las 
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El  momento  postrero  de  la  vida  ¿aca- 
so está  fijado  de  antemano  para  el  hom- 
bre en  algún  oscuro  libro  de  ultra-tura- 
ba? 

¿Acaso,  la  existencia  es  flor  troncha- 
ble  por  fuerza  de  huracán,  por  mano 
aleve  o  por  pasión  devastadora,  al  ca- 
pricho de  la  onda  que  se  desborda  cu- 
briendo lo  que  encuentra? 

Entonces,  el  que  miró  la  muerte  cara 
a  cara;  el  que  luchó  con  mudo  frenesí, 
bravo  y  heroico,  sintiendo  sobre  su  fren- 
te altiva  el  roce  de  las  alas  del  Misterio; 
el  que  más  de  una  vez  cruzó  la  vía,  hos- 
ca e  inculta,  de  la  montaña  secular,  pi- 


eiudades  del  interior,  sino  en  casi  todos  los 
Estados.  Obra  de  humanidad  y  patriotis- 
mo sería  la  modificación  de  esos  estableci- 
mientos, en  forma  segura  e  higiénica,  como 
se  encuentra  hoy  la  de  Ocumare  del  Tuy, 
que  a  la  vez  que  evita  para  siempre  acci- 
dentes desgraciados  como  el  que  aquí  se  re- 
lata, da  a  los  presos,  con  la  conciencia  de 
su  incapacidad,  la  resignación  necesaria,  y, 
en  otro  orden,  aire  suficiente,  agua  en  abun- 
dancia, aseo  perfecto  en  las  habitaciones  y 
hasta  cierta  dignidad  en  medio  de  su  des- 
gracia. 
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sando  sobre  escombros,  el  brazo  arma- 
do, el  cuerpo  endeble  expuesto  a  la  ex- 
plosión de  las  descargas,  y  escudando 
la  llama  de  la  vida  tan  sólo  conJsus  mús- 
culos mortales;  el  que  subió  a  la  cum- 
bre, del  fondo  de  la  sima,  en  el  fragor 
de  las  batallas;  el  que  cantó  victoria, 
pudiendo  haber  caído  en  la  catástrofe; 
el  que  alcanzó  conquistas,  el  que  venció 
enemigos,  el  que  segó  laureles  ¿porqué 
tuvo  por  campo  funerario  ese  triste  lu- 
gar, sin  pórtico  de  lucha,  ni  cúpula  de 
gloria? 

El  ojo  mira  y  mira,  pero  no  puede 
ver  sino  la  ruina  desplomada,  los  labios 
de  la  herida  que  se  abren  para  decir  lú- 
gubremente el  dolor  de  aquella  pena,  el 
despojo  sangriento  que  permanece  som- 
brío e  impasible  ante  la  onda  desolado- 
ra que  lo  cerca. 

Dolor,  dolor  tan  sólo;  la  muda  esfinge 
de  la  deidad  terrible  que  cierne  sus  fa- 
tídicas alas  sobre  el  mundo;  la  oscura 
sombra  que  nos  envuelve  siempre,  aun 
en  los  momentos  de  dulces  espejismos; 
la  realidad  tremenda:  es  eso  lo  que  ve- 
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mos,  lo  que  encontramos  en  la  vía,  lo 
que  sentimos  en  la  serena  intimidad  de 
nuestro  ser. 

¿Qué  mucho,  pues,  que  sobre  esos 
muertos  haya  lágrimas,  como  gotas  de 
rocío  en  cálices  de  flores? 

Bajo  el  techo  del  hospicio,  otro  espira. 

Cayó  de  los  primeros,  defendiendo, 
con  el  sencillo  heroismo  de  nuestros 
montañeses,  el  campo  de  salida,  cum- 
pliendo como  bueno  su  consigna,  ha- 
ciendo con  su  cuerpo  victimado,  fuerza 
de  obstáculo  al  movimiento  propicio  del 
tumulto. 

lY  el  laurel  consagratorio.  . .  ? 

En  tanto,  con  la  cabeza  descubierta, 
saludamos,  en  ese  que  se  va,  el  alma  na- 
cional, noble  y  heroica,  serena  en  su  al- 
tivez indominable,  hermosa  siempre  en 
el  triunfo  de  su  gloria. 

Y  aquí,  en  esta  mansión  triste,  ya  con- 
templo, convertidas  en  escombros,  de- 
rrumbadas para  no  levantarse  más,  las 
últimas  columnas  de  la  trágica  anda- 
nada. 

Deshecho  un  rostro,  un  miembro  mu- 
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tilado,  un  semblante  que  dirige  al  cielo 
su  ultima  mirada,  un  cuerpo  tendido 
boca  abajo,  otro  herido  por  la  mitad  del 
pecho,  inmensamente  abiertos  sus  ojos 
desolados:  todos  están  diseminados  bajo 
el  vetusto  techo,  mudos,  inertes,  ruinas 
sombrías,  cadáveres  helados. 

¿Quiénes  son?  ¿Qué  hicieron  en  la 
vida? 

Yo  no  quiero  saberlo;  lo  he  ignorado 
siempre,  y  en  este  instante  el  silencio 
es  forzoso  ante  el  despojo  inanimado. 

Yo  sólo  siento  en  el  fondo  de  mi  ser, 
en  presencia  de  esos  muertos,  en  pre- 
sencia de  esa  tiniebla  que  nos  cubre  den- 
samente lo  que  existe  más  allá  del  silen- 
cio de  las  tumbas,  en  presencia  de  ese 
misterio  jamás  comprendido  en  el  tro- 
pel constante  de  los  siglos,  yo  solo  sien- 
to, digo,  un  respeto  profundo,  supersti- 
cioso, doliente! 

Y  al  comprender  el  dolor  de  la  catás- 
trofe que  los  llevó  a  la  tierra,  pienso 
también  en  el  dolor  intenso  de  los  hijos, 
de  los  hermanos,  del  compañero  que  si- 
gue en  la  lucha  inexorable,  de  la  dulce 
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bien-amada,  de  la  madre  que  desespera 
y  gime,  ide  la  madre!  ¡alba  radiosa, 
inmaculada  cumbre,  cima  excelsa  y  pro- 
vidente de  todos  los  amores  que  existen 
en  la  tierra! 

Y  en  tanto... el  crepúsculo  descien- 
de, la  sombra  se  apodera  del  espa- 
cio, el  beso  de  la  nocbe  se  siente  palpi- 
tar ya  muy  de  cerca;  y  mientras  de  la 
torre  de  la  iglesia  parroquial  el  toque 
de  oración  cruza  los  aires  como  una 
bandada  de  aves  tristes,  al  amparo  de 
los  claustros  taciturnos  y  sombríos,  y  a 
la  escasa  claridad  de  una  bujía  que  el 
viento  casi  apaga,  la  cura  de  los  heri- 
dos continúa,  fantástica  y  extraña,  co- 
mo una  recolección  de  rojas  flores  ea  el 
silencio  de  la  selva! 


Trujillo.— 1906. 


CONVERSANDO 


_ . .  % 

— Yo  no  conocía  de  Pedro  Zerpa  si- 
no lo  que  había  leído  sobre  su  persona- 
lidad en  revistas  y  periódicos.  Poca 
cosa.  Abrigaba,  sin  embargo,  por  el 
distinguido  artista  una  franca  simpatía. 
Claro  está  que  deseaba  conocerlo.  Por 
este  tiempo  recibí  del  Interior  un  en- 
cargo de  retrato.  Aproveché  la  oca- 
sión. Hice  una  carta  y  la  puse  en  el 
correo. 

En  la  noche,  cuando  me  disponía  pa- 
ra salir  a  la  calle,  oigo  que  tocan  en  el 
anteportón  de  la  casa. 
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— Quien? . . . — pregunto. 

La  respuesta  no  se  oye.  Vuelvo  a 
preguntar  y  entonces  una  voz  apagada 
contesta  con  marcada  timidez. 

Salgo.  En  el  zaguán  un  hombre- 
cillo delgado,  de  rostro  enteco,  nariz 
aguileña,  escaso  bigote  y  ojos  vivos, 
espera  con  el  sombrero  en  la  mano. 

El  tipo  no  me  sugiere  nada,  y  con  to- 
no burlesco,  ajeno  en  mí,  le  pregunto: 

— Que  desea . . .  ? 

El,  con  sonrisa  indefinible,  lleva  la 
mano  al  pecho  y  me  señala  un  papel. 

—  Esta  carta  la  recibí  esta  mañana, 
dice. 

Es  una  carta  dirigida  al  pintor  Zerpa. 
Mi  carta.  Me  asombro.  Cambio  de 
tono  en  el  acto  y  le  pregunto: 

—Usted. . .!  Zerpa? 

El  prolonga  la  sonrisilla  y  responde: 

— Servidor.  . . 

Así  conocí  a  este  raro^  a  quien  la 
pluma  genial  del  padre  Borges  llama 
en  un  bello  discurso  ovejuela  de  Dios, 

Alma  ingenua,  la  de  este  devoto  del 
pincel;  corazón  tímido,  alejado  por  pro- 
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pió  instinto  del  tumulto  de  la  vida;  ce- 
rebro de  ideas  propias,  creador  de  cosas 
nuevas  y  bellas,  dotado  al  mismo  tiem- 
po de  aquella  serenidad  que  separa  a 
ciertos  hombres,  originales  por  cierto, 
del  revuelto  montón  donde  se  agitan, 
como  un  haz  de  nervios  al  contacto  de 
una  pila,  todas  las  pequeneces,  sinies- 
tras o  pueriles,  de  las  vanidades  huma- 
nas; modestia  auténtica,  no  vestida,  co- 
mo el  grajo  de  la  fábula,  con  alburas 
de  paloma,  sino  hecha  de  un  solo  cuer- 
po y  acaso  comparable  en  cierto  modo 
a  la  de  aquel  otro  Zerpa,  eclesiástico 
de  Merida,  tan  humilde  como  sabio, 
maestro  de  la  palabra  escrita,  orador 
elocuentísimo,  niño  siempre  a  pesar  de 
los  años  que  le  blanqueaban  las  sienes, 
oscuro  en  un  rincón  de  su  tierra  porque 
no  quiso  dejar  conocer  jamás  las  joyas 
de  su  arte  y  de  su  ciencia,  simple  solda- 
do de  las  milicias  de  Cristo,  porque  re- 
chazó en  todo  tiempo  con  invariable 
firmeza  la  mitra  que  le  ofrecieron  a  la 
par  el  Gobernó  de  su  patria  y  el  Pon- 
tífice romano. 
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Nacido  en  las  riberas  del  mar,  acos- 
tumbrados sus  ojos  a  la  desolada  mono- 
tonía de  los  horizontes  desiertos,  creci- 
do en  el  ambiente  silencioso  de  la  vida 
provinciana,  Pedro  Zerpa,  soñador  por 
excelencia,  no  se  siente  vivir  sino  en 
los  sitios  lejanos,  en  las  soledades  tran- 
quilas, bajo  la  pompa  abrileña  de  los 
árboles,  en  comunión  misteriosa,  como 
el  viejo  santo  de  Asís,  con  las  aves  del 
cielo  y  los  brotes  fragantes  de  la  dulce 
Natu  raleza. 

En  sus  paisajes,  saturados  de  una 
melancolía  inefable,  envueltos  en  tonos 
suaves  y  coloridos  discretos,  no  brilla 
el  sol  radiante,  ni  la  vida  canta  la  can- 
ción de  la  ardiente  alegría,  ni  Amor 
bate  las  alas  esplendentes  a  la  sombra 
de  los  jardines  floridos,  ni  la  luz  meri- 
diana inunda  en  oros  triunfales  la  vi- 
sión encantada  de  las  cosas.  No.  Re- 
flejos de  su  propia  vida  interior,  estos 
paisajes  no  nos  muestran  el  campo  sino 
en  la  apacibilidad  de  los  crepúsculos, 
bañados  en  luz  tenue,  bordados  de  cam- 
pánulas silvestres  o  candidos  jazmines. 
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De  pronto  irrumpe  el  humo  gris  de  un 
hogar  perdido  entre  los  claros  de  un 
bosque;  cruza  el  sendero  solitario  por 
la  extensión  del  valle  o  por  entre  el 
verdor  de  las  colinas  distantes;  alzan 
sus  copas  armoniosas  los  pequeños  ar- 
bustos o  las  viejas  ramazones  de  algún 
antiguo  gigante  del  bosque  centenario. 
Nada  preciso.  Líneas  y  colores  nos 
muestran  la  vida  con  cierto  misterio 
encantador,  nos  hacen  sentir  honda  y 
profundamente,  y  nos  invitan  con  fuerte 
impulso  a  la  evocación  y  al  recuerdo. 
Son  paisajes  de  ensueño,  donde  la  vio- 
lencia no  despunta  jamás.  Ni  fieros  ar- 
dores, ni  luz  quemante,  ni  matices  in- 
tensos. Di  ríase  algo  como  rayos  de 
luna,  como  calor  de  leche  tibia,  como 
perfume  de  lánguidas  violetas. 

Mas  a  pesar  de  su  idealidad  invenci- 
ble, en  medio  de  su  pálido  ensueño, 
Zerpa  triunfa  en  sus  lienzos,  porque  la 
línea  es  perfecta,  habla  con  elocuencia 
el  colorido  y  el  asunto  se  desenvuelve 
maravillosamente  por  la  verdad  de  la 


—  139  — 


GABRIEL  PICON-FE  BEES,  HIJO 


forma  y  la  fuerza  del  más  puro  senti- 
miento. 

En  Ocaso,  por  ejemplo*  no  hay  sino 
dos  árboles  viejos,  que  entrelazan  sus 
ramas  con  unción  casi  mística,  ante  las 
ultimas  fulguraciones  del  sol  puniente. 
No  hay  aparato,  ninguna  figura  apare- 
ce en  el  vasto  ferizonte^  ningún  deta- 
lle deslumhra  con  la  armonía  de  la 
belleza  común.  Apenas  los  dos  viejos 
hermanos,  tamizados  por  la  luz  del  cre- 
púsculo, envueltos  por  los  tintes  de  la 
sombra  que  llega  lentamente.  Y,  sin  em- 
bargo, no  hay  quien  contemple  ese  con- 
junto apacible  de  luz  y  de  sombra  que 
no  se  sienta  súbitamente  invadido  por 
la  emoción  indecible  del  momento. 

Aquí  la  gracia  del  genio.  Arrancar 
al  sendero  abandonado,  a  la  colina  si- 
lenciosa, a  la  sencillez  de  los  árboles 
dormidos,  a  la  suave  coloración  de  la 
mañana,  a  la  dulcedumbre  melancólica 
de  los  atardeceres  tranquilos,  a  la  ca- 
llada simplicidad  de  las  cosas*  ~en  fin,  el 
grito  de  nuestras  almas,  la  conmoción 
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de  nuestras  cuerdas  nerviosas,  el  re- 
cuerdo de  nuestros  amores  o  de  nues- 
tros sufrimientos,  la  evocación  clara  y 
precisa  del  día,  la  hora,  el  instante 
vividos  en  medio  de  la  duda  o  el  dolor, 
la  esperanza  o  el  placer,  la  ira  o  la  de- 
sesperación. Tocar,  pues,  adentro,  en 
lo  hondo  de  nuestro  ser,  la  fibra  sensi- 
bilísima con  \<h  colores  del  lienzo  que 
se  extiende  a  nuestros  ojos. 

Y  esa  es  la  obra  de  Zerpa:  intensa, 
sencilla  y  candorosa. 

Lástima  grande  que  la  falta  de  ambi- 
ción mate  en  flor  el  fruto  que  pudiera 
dar,  para  gloria  de  la  patria,  el  cultivo 
laborioso  en  tierra  tan  abundante  en  ri- 
quezas naturales.  Lástima  grande,  por- 
que si  la  piedra  falsa  y  el  vano  oropel 
llegan  a  alcanzar  tanta  demanda  ¿qué 
sería  del  oro  sin  mezcla  y  de  la  gema 
purísima? 

Uno  de  mis  interlocutores,  hombre 
que  se  preocupa  mucho  del  pliegue  de 
su  pantalón  y  del  brillo  de  sus  uñas, 
quien  me  ha  oído  sin  decir  una  palabra, 
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divertido  con  el  humo  del  cigarrillo  ha- 
bano que  tiene  entre  los  dientes,  me  in- 
terrumpe bostezando: 
— Sale  usted  en  automóvil? 

Caracas. — 1915. 


o 


• 


LA  AMENAZA  DEL  BARBERO 


Jia  doctor  X  era  lo  que  se  llama  un 
T^jC^carácter,  una  inteligencia  supe- 
rior, una  capacidad  activa  y  enér- 
gica para  todas  las  luchas  de  la  vida. 
Sin  duda  habría  sido  un  grande  hombre 
de  Estado,  a  no  haberse  desenvuelto  en 
medios  tan  reducidos  como  aquellos  en 
que  dió  a  conocer  sus  excepcionales  do- 
tes. Sin  duda  habría  culminado  con 
luz  propia  y  hoy  constituiría  su  nom- 
bre una  auténtica  gloria  de  la  Patria. 
Quiso  el  destino,  sin  embargo,  que 
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aquella  brillante  inteligencia  se  malo- 
grara en  miserables  luchas  de  parro- 
quia, y  que,  a  ultima  hora,  rudamente 
impelida  por  el  viento  de  su  fatal  evolu- 
ción, cayera  en  brazos  de  la  tierra  nues- 
tra madre  sin  dar  frutos  magníficos,  ni 
hacerse  trascendental  sino  en  un  radio 
de  acción  sumamente  limitado. 

Por  supuesto,  el  doctor  X,  al  fin,  co- 
mo todo  humano  barro,  tenía  debilida- 
des, odios  en  veces  terriblemente  gran- 
des y  en  veces  frenéticas  pasiones,  que 
estallaban  de  una  manera  dolorosa  pa- 
ra sus  enemigos  y  hasta  para  sus  más  lea- 
les y  nobles  adversarios;  pero  del  barro 
surgía  también  en  ocasiones  una  rosa 
fragante  como  las  que  nacen  en  los  jar- 
dines por  abril,  despertaba  el  azul  de 
una  campánula  o  brotaba  la  blancura 
de  los  jazmines  para  alegría  y  satisfac- 
ción de  propios  y  de  extraños. 

Como  amigo  lo  ponderaban  los  hom- 
bres de  la  facción  a  que  él  pertenecía; 
pero  sus  enemigos  juraban  que  era  un 
solemnísimo  malvado,  capaz  de  pren- 
der fuego  hasta  a  la  misma  Iglesia  Pa- 
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rroquial,  con  tal  de  satisfacer  una  ven- 
ganza o  alimentar  el  fuego  de  sus  ne- 
gros rencores  personales. 

Lo  que  sí  es  cierto  es  que  como  ad- 
versario valía  la  pena  de  tomarlo  en 
cuenta,  porque  pertenecía  a  esa  clase 
de  hombres,  de  acción  rápida  y  segura, 
nacidos  para  capitanear  ejércitos  o  elec- 
trizar multitudes,  que  cuando  tienen  la 
fortuna  de  aparecer  en  ciertos  momen- 
tos de  la  Historia,  ejercen  influencia  de- 
cisiva en  el  decurso  de  los  aconteci- 
mientos. 

Bueno  o  malo,  justo  o  injusto,  el  da- 
to poco  importa  en  el  caso  de  la  presen- 
te narración.  Sólo  que  era  convenien- 
te pintar  a  grandes  rasgos  algo  de  la 
figura  principal,  antes  de  entrar  en  de- 
talles. 

Cuando  en  febrero  de  aquel  año  esta- 
llaron los  sucesos  políticos  en  Trujillo, 
el  doctor  X  salió  a  escape  para  Mérida. 
En  esta  ciudad  estuvo  ejerciendo  su 
profesión  de  abogado,  con  trabajo  sufi- 
ciente para  sostenerse  él  y  mandar  al- 
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gún  dinero  a  su  hogar,  pero  quiso  su 
mala  suerte  de  esos  días  proporcionarle 
un  enemigo  terrible,  barbero  de  oficio, 
caraqueño  de  nacimiento,  hombre  de 
pocas  pulgas  y  mala  bebida,  quien  no 
se  tomó  ni  siquiera  el  trabajo  de  disi- 
mular los  propósitos  siniestros  que  guar- 
daba en  el  corazón. 

El  doctor  X,  hombre  de  probado  va- 
lor pero  prudente  al  mismo  tiempo,  se 
fué  una  tarde  a  la  casa  del  Juez  del  Cri- 
men, en  son  de  visita,  con  dos  o  tres 
amigos,  y  durante  la  conversación  con- 
tó lo  que  le  sucedía,  las  amenazas  de 
que  era  blanco  y  las  ostensibles  mani- 
festaciones agresivas  del  barbero.  Cuan- 
do terminada  la  visita  regresaba  para  la 
casa  a  comer,  sorprendió  a  la  escasa  luz 
de  los  faroles  de  kerosene  que  entonces 
alumbraban  malamente  las  calles  de  la 
histórica  villa  de  los  caballeros  de  He- 
rida, al  audaz  enemigo  que  pasaba  y  re- 
pasaba la  acera  de  la  calle  en  ronda 
enigmática  y  cautelosa. 

Pocos  días  después,  el  doctor  X  toca- 
ba de  nuevo  en  el  portón  de  la  casa  del 
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Juez,  entre  siete  y  ocho  de  la  noche. 
El  mismo  funcionario  en  persona  salió 
a  recibirlo  cortésmente: 

— Pase  adelante,  doctor.  Tengo  mu- 
cho gusto  de  verlo  otra  vez  en  mi  casa. 

— Muchas  gracias,  señor  Juez;  pero 
solo  vengo  a  participarle  que  en  el  za- 
guán de  mi  casa  hay  un  hombre  muer- 
to de  una  puñalada. 

Alarmado  el  representante  de  la  Jus- 
ticia preguntó  vivamente: 

— ¿Y  quién  ha  matado  a  ese  hombre? 

A  lo  que  el  doctor  X  contestó  tran- 
quilamente: 

— Usted,  señor  Juez,  usted  mismo,  se- 
ñor Juez;  usted  es  el  autor  de  esa  muer- 
te, porque  hace  pocos  días,  en  presen- 
cia de  varios  testigos,  le  participé  aquí, 
en  su  casa,  que  el  difunto  había  jura- 
do matarme.  Como  no  se  tomó  ningu- 
na disposición  preventiva,  el  claro  cri- 
terio de  usted  le  hará  ver  cuál  es  el  ver- 
dadero culpable. 

Vuelto  a  Trujillo  el  doctor  X,  años 
más  tarde  nuevos  acontecimientos  lo  lle- 
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varón  otra  vez  a  Mérida.  Ya  para  la 
fecha  uno  de  sus  hijos  mayores  era  un 
bravo  militar,  tan  valiente  y  audaz  que 
en  breves  días  se  había  conquistado  un 
nombre  famoso  por  su  serenidad  y  pe- 
ricia en  los  campos  de  batalla. 

Acaso  sin  recordar  la  trágica  aventu- 
ra en  que  había  sido  actor  tan  decisivo, 
el  doctor  X  pidió  en  el  Hotel  un  opera- 
rio para  que  lo  afeitara,  el  cual  a  poco 
principiaba  su  trabajo.  Cuando  la  ras- 
padura llegó  precisamente  al  nivel  de  la 
carótida,  el  barbero  apoyó  la  navaja,  de 
filo,  sobre  la  piel,  y  clavando  en  su 
cliente  una  centelleante  mirada  le  hizo 
la  siguiente  pregunta: 

— Señor  doctor:  i  cuántos  años  hace 
que  usted  mató  a  mi  hermano? 

A  lo  que  el  doctor  contestó  sin  inmu- 
tarse ni  titubear  un  momento:  % 

— Esa  cuenta  no  la  llevo  yo.  Esa 
cuenta  quien  la  lleva  es  mi  hijo  el  gene- 
ral Equis  Equis. 

No  dicen  las  crónicas  cómo  terminó 
la  aventura,  pero  sí  que  el  doctor  X  al- 
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morzaba  a  poco  en  el  comedor  del  hotel 
con  un  apetito  voraz,  a  tiempo  que  el 
barbero,  de  vuelta  en  la  oficina,  princi- 
piaba una  nueva  raspadura,  murmuran- 
do entre  dientes  palabras  ininteligibles. 


Caracas.— 1919. 


UN  NO  A  TIEMPO 


ay  épocas  que  se  recuerdan  con 
tristeza,  con  espanto,  con  verda- 
dero horror. 
En  nuestro  país,  desde  los  días  de  la 
Independencia,  se  vivió  la  mayor  parte 
del  tiempo  entre  el  ruido  de  los  comba- 
tes fratricidas  y  el  más  escandaloso  des- 
barajuste de  la  Administración  Publica, 
hasta  el  punto  de  que  es  ahora  cuando, 
después  de  diez  y  ocho  lustros  de  erro- 
res, se  están  cumpliendo  los  enormes 
compromisos  que  Gobiernos  poco  pre- 
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visivos  y  antipatriotas  echaron,  como 
un  fardo  irresistible,  sobre  los  hombros 
de  la  nacionalidad.  Esta  es  una  verdad 
de  a  folio,  que  desgraciadamente  nadie 
puede  desmentir. 

Como  resultado  de  tan  extraordinario 
estado  de  cosas,  las  provincias  pagaban 
el  pato,  como  se  dice  vulgarmente.  La 
población  de  Caracas  no  se  da  cuenta, 
ni  remotamente,  aun  cuando  se  le  expli- 
quen los  hechos  al  detalle,  de  lo  que 
era  la  vida  en  esos  días  en  el  interior  de 
la  República. 

Cualquier  vagabundo  si»  otros  ante- 
cedentes que  el  pillaje  o  la  más  descara- 
da desvergüenza  era  llevado  a  gober- 
nar, discrecionalmente,  un  Distrito  o 
Municipio.  Y  este  señor  bandido  hacía 
de  la  localidad  lo  que  se  le  antojaba,  sin 
posible  queja  por  parte  de  los  infelices 
moradores,  porque  entonces  era  peor. 

En  veces,  sin  embargo,  los  pueblos, 
cansados  de  tantos  atropellos,  de  tantos 
robos,  de  tantos  crímenes,  de  tantas  ini- 
quidades, jugaban  el  todo  por  el  todo,  y 
armados  de  palos,  escopetas  y  machetes 
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de  rozar  se  lanzaban  al  tumulto  san- 
griento, sin  otro  resultado,  generalmen- 
te, que  agravar  su  situación. 

Entonces  de  Caracas  salía  para  la 
provincia  un  «delegado». 

¿Sabéis  por  ventura  lo  que  era  un 
delegado?  Ah!  Un  delegado  era  un 
azote,  en  figura  de  un  señor  con  toda 
clase  de  poderes  para  reducir  a  la  im- 
potencia a  un  pueblo  que  estaba  ya  im- 
potente, a  fuerza  de  ser  víctima  de  to- 
da clase  de  atropellos  y  vejámenes. 

Recuerdo  a  un  valiente  letrado  de  mi 
parroquia  que  se  atrevió  en  una  ocasión 
a  reclamar,  por  una  de  tantas  tropelías, 
sobre  la  independencia  legal  de  los  tri- 
bunales de  Justicia.  Más  le  hubiera 
valido  quedarse  en  silencio  al  pobre 
diablo,  porque  el  supremo  señor  del 
pueblo  en  aquellos  tristes  días  lo  vejó 
de  todos  modos  y  lo  sepultó  en  un  ca- 
labozo inmundo,  después  de  contestarle 
con  voz  de  trueno,  como  si  estuviese  di- 
ciendo una  gran  cosa: 

— Que  justicia  ni  que  ocho  cuartos! 
Aquí  la  justicia  soy  yo  y  lo  que  yo 
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mande  está  bien  hecho.  Mire  Ud.  que 
audacia!  Atreverse  a  discutir  el  prin- 
cipio de  autoridad! 

* 

Por  aquella  época  llegó  a  Mérida  en 
la  comitiva  de  uno  de  esos  «delegaclos> 
el  general  Cienfuegos. 

Alto  de  cuerpo,  moren6  de  rostro,  los 
ojos  brillantes,  retorcido  el  cabello  has- 
ta parecer  quemado;  la  nariz  con  venta- 
nas que  le  dejaban  ver,  detrás  de  una 
maraña  de  cerdas,  la  mucosa  pituitaria; 
los  labios  color  de  hígado  crudo;  el  pe- 
cho y  los  brazos  con  músculos  de  atle- 
ta; seco  el  abdomen,  y  las  piernas  per- 
fectamente largas,  sobre  unas  bases  po- 
co más  o  menos  de  cuarenta  y  seis  cen- 
tímetros. 

He  aquí  al  hombre  de  la  cabeza  has- 
ta los  pies,  pero  agregándole  una  cica- 
triz que  se  iniciaba  en  el  borde  anterior 
del  parietal  izquierdo  y  terminaba,  rom- 
piéndole la  nariz,  sobre  la  comisura  de- 
recha de  los  labios. 

Una  aparición  dantesca! 
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Era,  sin  embargo,  de  trato  muy  jo- 
vial, sabía  conversar  con  fingida  gala- 
nura y  no  carecía  de  cierta  vena  jocosa, 
que  le  daba  ante  quien  no  conociera  el 
borrón  de  sus  defectos,  superficial  bar- 
niz de  hombre  culto  y  bonachón. 

En  cambio  era  vicioso  en  sumo  gra- 
do, bebía  y  se  emborrachaba  con  fre- 
cuencia, era  pendenciero  y  fanfarrón 
hasta  el  exceso  y  diariamente  ponía  en 
conflicto  a  los  pacíficos  habitantes  se- 
rranos. 

Gustaba  de  que  le  preguntaran  quien 
le  había  dado  aquella  terrible  herida 
que  le  atravesaba  la  cara,  para  contes- 
tar con  suprema  vanidad: 

—El  difunto! 

Y  enseguida  relataba  el  episodio  de 
aquel  lance  en  que  él  había  cortado  con 
las  balas  de  su  revólver  el  torrente  de 
una  vida. 

Tal  hombre,  armado  de  largo  espa- 
dón y  con  un  arsenal  en  la  cintura,  co- 
rría a  caballo,  en  pleno  día,  por  las  ace- 
ras de  la  ciudad  de  Mérida,  en  las  ca- 
lles principales,  atropellando  a  todo  el 
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mundo,  a  veces  solo,  a  veces  en  compa- 
ñía de  otro  individuo  semejante  a  él, 
sin  que  la  policía  interviniera  para  na- 
da y  sin  que  los  empleados  del  Gobier- 
no, del  Secretario  General  para  abajo, 
pudieran  protestar  de  tamaños  desafue- 
ros, porque  ellos  mismos  estaban  ex- 
puestos entonces  a  gravísimos  peligros, 
ya  que  el  famoso  bandofero  no  sólo  es- 
taba protegido  por  el  propio  Presiden- 
te sino  autorizado  para  proceder  de  tal 
manera. 

En  épocas  de  orden  sucesos  como  el 
que  se  relata  parecerían  pura  inven- 
ción, pero  son  tantos  los  desmanes  y  los 
crímenes  cometidos  y  consentidos  por 
las  autoridades  en  tiempos  anteriores, 
que  seguramente  el  hecho  no  será  extra- 
fío  para  la  mayoría  de  los  pueblos  de 
Venezuela. 

Una  noche  nuestro  hombre,  después 
de  un  día  de  borrasca,  se  presentó  ino- 
pinadamente en  el  Casino,  en  donde  se 
reunían  ordinariamente  los  socios  con 
el  objeto  de  distraerse  de  las  fatigas  del 
día. 
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Se  había  empeñado  una  partida  de 
billar  entre  dos  de  los  más  hábiles  juga- 
dores y  en  torna  de  estos  los  demás 
asistentes  al  Casino  contemplaban  con 
interés  el  desarrollo  del  juego. 

Medio  borracho,  con  el  espadón  en  la 
mano,  el  hombre  de  la  cicatriz  se  situó 
en  la  puerta  de  la  sala  y  dirigió  una  mi- 
rada escrutadora  sobre  todos  los  indivi- 
duos que  se  encontraban  allí.  Luego, 
se  dirigió  resueltamente  al  primero  de 
los  que  formaban  la  rueda  y  le  dijo  con 
imperio: 

— Diga  usted:  Viva  el  General  Cien- 
fuegos. 

Por  la  sala  corrió  algo  como  una  on- 
da de  fuego,  pero  nadie  se  atrevió  a  re- 
plicar ni  una  palabra.  Los  hombres  de 
bien,  aun  cuando  les  sobre  el  valor,  no 
siempre  están  dispuestos  a  entrar  en  pe- 
lea con  el  primero  que  llegue,  si  no  hay 
una  causa  suficiente  que  justifique  el  he- 
cho, y  menos  si  el  contrincante  es  un 
tal  de  la  especie  del  que  añoro. 

El  aludido,  pues,  pasado  un  instante 
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de  amarguísima  vacilación,  entre  ape- 
nado y  sonreído,  resolvió  obedecer  y 
repitió: 

— Viva  el  General  Cienfuegos. 

Este,  envalentonado,  se  dirigió  al  se- 
gundo, y  luego  a  los  restantes,  renován- 
dose la  escena  varias  veces,  hasta  llegar 
a  donde  estaba  un  muchacho  quisqui- 
lloso, quien,  con  los  ojos  encendidos  y 
los  labios  trémulos  de  rabia,  se  levantó 
violentamente  del  asiento  cuando  le  lle- 
gó el  turno  y  replicó  al  insolente  con 
voz  firme: 

— Lo  que  soy  yo  no  digo  nada! 

— Que  no  dice?  exclamó  aquél  con 
un  ademán  amenazante. 

— Sí,  que  no  digo! 

— Pues. .  .si  no  quiere  decir. .  .no  di- 
ga nada.  ..,  contestó  entonces  el  pavo- 
roso matachín,  convirtiendo  en  estrépi- 
to de  risas  su  actitud  vejatoria  de  unos 
momentos  antes. 

Así  corrían  los  tiempos  para  la  po- 
bre patria,  y  los  buenos  ciudadanos, 
hostigados  por  el  crimen  o  heridos  por 
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la  mueca  bestial  de  un  histrionismo 
bárbaro,  abandonaban  sus  labores,  co- 
rrían fugitivos  hacia  lugares  ignotos 
o  caían  acribillados  al  salir  en  pos  de 
las  reivindicaciones  definitivas. 

Caracas. — 1915. 


EL  CRIMEN 
DE  GREGORIO  RIVERA 


<*>ierta  buena  faina  de  ciudad  ho- 
nesta, que  aún  conserva  Mérida, 
a  pesar  de  tantas  vicisitudes,  es- 
taba intacta,  y  con  sobrada  razón,  para 
los  últimos  años  del  siglo  XVIII.  En- 
tonces mantenía  ésta  toda  la  severa  ri- 
gidez de  costumbres  que  le  habían  in- 
culcado sus  primeros  pobladores,  del 
mismo  modo  que  su  carácter  eminente- 
mente religioso  y  aquella  su  manera  de 
ser  especial  e  inconfundible. 
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Al  amparo  de  sus  riscos,  en  el  seno 
de  aquella  naturaleza  incomparable,  ba- 
jo el  encanto  de  sus  jardines  milagro- 
sos, frente  al  prodigio  de  sus  cumbres 
coronadas  de  nieve,  los  buenos  meride- 
fíos  pasaban  la  existencia  en  una  sere- 
nidad de  silencios,  casi  mística,  sin  in- 
quietudes ni  sobresaltos  de  ninguna  cla- 
se, trabajando  durante  el  día,  oyendo 
misa  los  domingos  y  días  de  fiesta,  re- 
zando el  Rosario  a  las  ocho  de  la  noche 
todos  los  días  de  la  semana  y  acostándo- 
se a  las  nueve  en  santa  calma  y  amor 
de  Dios. 

Pero  como  la  mano  del  viejo  Satán, 
bien  armada  de  largas  y  fosforescentes 
uñas,  no  descansa  en  el  afán  de  recoger 
material  para  los  enormes  calderos  de 
hirviente  pez  y  desfacelante  aceite,  su- 
cedió que  una  mañana,  en  la  Iglesia 
principal,  un  tal  don  Gregorio  de  la 
Rivera,  señor  de  privilegios  y  buenas 
¡propiedades,  con  aparatosa  ceremonia, 
contrajo  matrimonio  con  gentilísima  da- 
ma de  la  localidad,  tan  rica  en  escultu- 
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rales  dones,  como  en  galas  del  espíritu 
y  en  bienes  de  la  veleidosa  fortuna. 

Amor,  que  todo  lo  perfuma  y  enguir- 
nalda, en  un  principio  puso  la  miel  de 
todas  las  venturas  en  aquella  unión  que 
parecía  destinada  a  perdurar  por  lar- 
gos años  entre  gasas  de  ilusión  y  cela- 
jes de  esperanza,  mas  bien  pronto,  con 
sorpresa  trocacla  en  indignación  de  to- 
dos los  vecinos,  el  señor  de  la  Rivera 
dióse  a  una  vida  endiablada,  en  compa- 
ñía de  malas  mujeres  y  empedernidos 
bebedores. 

Con  lo  cual  dicho  se  está  que  la  paz 
del  hogar  había  terminado  por  comple- 
to, y  que  a  la  dulzura  de  los  primeros 
días  el  dolor  había  sustituido  en  los  la- 
bios de  la  esposa  la  hiél  del  más  hondo 
desengaño. 

¿Qué  causas  habían  motivado  el  cam- 
bio? 

Ella  era  suave,  sencilla,  gentil  y  can- 
dorosamente apasionada.  No  había,  ni 
podía  haber,  por  parte  suya,  nada  que 
decidiese  de  modo  tan  terrible  la  suerte 
del  matrimonio. 
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También  él  estaba  engalanado  por 
numerosas  prendas:  caballeroso  en  el 
trato,  de  gallarda  figura,  de  maneras 
agradables,  con  suficientes  bienes  mate- 
riales. 

Mas  lo  cierto  es  que  la  discordia  se 
había  posesionado  del  hogar  antes  di- 
choso y  que  la  esposa  varias  vece¡s  en 
busca  de  refugio  había  corrido  de  su  ca- 
sa al  convento  de  Clarisas,  que  estaba 
situado  en  la  manzana  que  ocupa  hoy 
el  Mercado  Publico,  al  noroeste  de  la 
entonces  plaza  Real. 

Y  aquí  precisamente  lo  grave  del 
asunto. 

La  abadesa  del  convento  era  herma- 
na de  la  esposa  de  Rivera  y  por  esto, 
como  por  la  insospechable  honorabili- 
dad del  sitio,  la  noble  dama  escogía  pa- 
ra refugio  el  interior  del  monasterio, 
pero  Rivera,  enloquecido  por  la  rabia  y 
por  los  humos  del  licor  que  se  le  subían 
a  la  cabeza,  terminó  por  creer  que  el  ca- 
pellán de  las  monjas,  venerable  sacer- 
dote, era  la  causa  de  todas  sus  desdi- 
chas. 
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Nacióle  en  el  corazón  al  desgraciado 
un  odio  horrible  contra  el  inocente  dis- 
cípulo de  Cristo,  odio  de  beodo  que 
exacerbaba  en  veces  el  delirio  y  que 
bien  pronto  debía  batir  sus  alas  trági- 
cas y  negras  para  agitar  el  viento  de  la 
tormenta  que  había  de  sepultarlos  a  to- 
dos en  el  abismo  de  la  más  honda  des- 
gracia, como  si  una  potestad  maléfica 
se  hubiese  empeñado  en  destruir  uno 
por  uno  los  resortes  que  sostenían  en  el 
mecanismo  de  la  vida  social,  en  el  seno 
de  las  costumbres  patriarcales  de  aquel 
pueblo,  el  equilibrio  de  seres  nacidos 
con  brillantes  cualidades  y  múltiples  re- 
cursos para  proporcionarse  nobles  go- 
ces y  reflejar  en  torno,  como  una  bendi- 
ción de  los  cielos,  las  gracias  de  la  vir- 
tud y  los  encantos  de  la  espiritualidad. 

II 

En  la  mañana  del  J  ueves  Santo  del  año 
de  17. . después  de  la  fiesta  religiosa, 
celebrada  con  gran  pompa,  como  era 
costumbre  en  la  ciudad,  Rivera  llegó 
muy  excitado  a  su  casa  y  prendió  la  me- 
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cha  de  sus  desagrados  conyugales,  en- 
cendiendo en  el  corazón  de  su  esposa 
todas  las  llamas  de  la  dignidad  herida, 
con  lo  que  ésta  vióse  obligada,  en  vista 
de  los  atropellos  de  que  se  veía  amena- 
zada, a  verificar  una  de  sus  escapato- 
rias al  vecino  convento  de  las  Clarisas. 

Rivera  corrió  tras  ella  y  trató  de  for- 
zar la  pesada  puerta  del  convento,  pero 
las  monjas  pidieron  auxilio  y  las  auto- 
ridades intervinieron,  evitando  así  por 
el  momento  el  conflicto.  Pero  Rivera 
piísose  de  nuevo  al  habla  con  el  cape- 
llán de  las  monjas,  pretendiendo  que  le 
entregara  inmediatamente,  de  grado  o 
por  fuerza,  a  la  consternada  esposa. 

Lejos  estaba  ésta  de  querer  acceder  a 
tales  deseos,  porque  sabía  que  estaba 
expuesta  a  sufrir  una  terrible  violencia, 
con  tanta  mayor  razón  cuanto  que  ella 
había  visto  pasar  esa  mañana,  por  las 
miradas  de  aquél,  una  extraña  fulgura- 
ción de  sangre,  algo  como  la  siniestra 
amenaza  de  la  premeditación  criminal. 

Por  consiguiente,  el  capellán,  en  el 
deseo  también  de  evitar  un  escándalo 
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mayor,  con  buenas  palabras  y  saluda- 
bles consejos,  explicó  lo  que  pasaba  a 
Rivera,  ofreciéndole  que  a  la  mañana 
siguiente  él  mismo  en  persona  acompa- 
ñaría a  la  señora  a  su  casa. 

Con  esto  terminó  la  conferencia.  El 
capellán  regresó  hacia  sus  habitaciones 
y,  mientras  era  llegada  la  hora  del  La- 
vatorio, se  sentó  a  rezar  el  Oficio  Divi- 
no, ante  una  imagen  del  Crucificado,  que 
estaba  colocada  precisamente  enfrente 
de  una  ventana  que  daba  a  la  calle 
Real.  Rivera  se  dirigió  hacia  la  calle, 
preñados  los  labios  de  espantosas  ame- 
nazas, y  a  los  pocos  momentos  entraba 
violentamente  a  su  casa.  En  sus  ojos, 
congestionados  por  la  ira,  chispeaba  una 
resolución  siniestra.  Abrió  un  arma- 
rio y  sacó  del  interior  un  trabuco,  el 
que  cargó  con  pólvora  y  balas,  amarti- 
llándolo con  fuerza  y  poniéndole  mecha 
suficiente.  Así  armado  salió  de  nuevo 
a  la  calle  y  tomó  otra  vez  la  dirección 
del  convento. 

Como  era  la  una  y  media  de  la  tarde 
encontró   la   puerta  cerrada.  Siguió 
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entonces  en  dirección  a  la  plaza  y  al 
pasar  por  la  Capellanía  distinguió  al 
confiado  sacerdote  que  leía,  como  he- 
mos dicho,  frente  a  la  imagen  del  Cru- 
cificado, precisamente  de  espaldas  a  la 
ventana. 

Estaba  éste  tan  embebido  en  la  lectu- 
tura  que  no  se  apercibió  del  peligro. 

Rivera  se  echó  el  trabuco  a  la  ca- 
ra, apoyó  el  cañón  en  la  balaustrada  e 
hizo  fuego.  A  la  detonación  siguió  un 
grito  de  angustia  y  el  capellán  rodó 
por  el  suelo  atravesada  la  cabeza  por 
las  balas  homicidas. 

Cuando  la  gente  acudió  de  todas  par- 
tes, no  encontraron  sino  el  cadáver  aun 
caliente,  bañado  en  su  propia  sangre. 

Rivera  había  desaparecido. 

•X-  -X- 

Puede  imaginarse  el  lector  la  cons- 
ternación de  los  habitantes  de  Herida 
ante  un  crimen  semejante,  en  una  ciu- 
dad eminentemente  virtuosa  y  en  una 
época  en  que  los  sacerdotes,  por  razón 
de  las  ideas  reinantes  y  del  estado  so- 
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cial  de  la  población  eran  tenidos  como 
entidades  sagradas,  intocables,  suprate- 
rrestres.  A  lo  que  se  agrega  que  el  cri- 
men se  había  cometido  el  Jueves  Santo, 
con  muestras  de  alevosía  y  perversidad, 
y  en  un  sacerdote  adornado  por  las 
más  excelsas  virtudes. 

Inmediatamente  los  frentes  de  todas 
las  casas  aparecieron  vestidos  de  luto  y 
la  población  entera,  con  la  gente  de  los 
campos  vecinos,  lloraba  lágrimas  autén- 
ticas de  dolor  y  de  desesperación. 

Dolor  por  la  pérdida  de  aquel  eximio 
pastor  de  almas,  verdadero  benefactor 
del  pueblo,  manso  y  dulce  en  su  do- 
ble carácter  de  civilizador  y  de  apóstol, 
en  cuya  noble  frente  resplandecía  aho- 
ra, como  una  diadema  rutilante,  la  co- 
rona del  martirio. 

Desesperación  porque  todos  o  casi  to- 
dos consideraban  que  después  de  tamaño 
crimen  la  ciudad  sería  castigada,  movi- 
da de  sus  cimientos,  irremisiblemente 
maldita  para  siempre. 

Algunos  rezaban  en  la  calle,  frente  a 
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la  Capellanía,  y  otros  besaban  el  suelo, 
y  se  mesaban  los  cabellos,  y  se  golpea- 
ban el  pecho,  tímidos  y  trémulos  en  la 
angustia  de  su  llanto. 

Y  a  fe  que  si  el  criminal  hubiera  apa- 
recido entonces  no  habría  alcanzado  pa- 
ra saciar  la  ardiente  sed  de  venganza 
que  caldeaba  los  senos  eje  la  espantada 
muchedumbre. 

Rivera,  en  tanto,  había  logrado  ocul- 
tarse y  preparaba  su  fuga  para  el  do- 
mingo en  la  noche.  Con  ayuda  de  pa- 
rientes poderosos  que  deseaban  más 
que  salvar  al  miserable  asesino,  salvar- 
se ellos  mismos  de  la  vergüenza  que  les 
vendría  con  la  vista  del  proceso,  pensa- 
ba salir  a  la  ciudad  de  Barinas,  por  el 
páramo,  en  donde  otro  pariente  suyo, 
alto  empleado  en  el  Gobierno  Civil,  le 
proporcionaría  las  facilidades  para  es- 
capar a  la  justicia  del  Rey,  internándose 
en  los  llanos. 

La  naturaleza  misma  parecía  prestar 
su  ayuda  a  la  realización  de  estos  pla- 
nes.   Desde  temprano  una  fina  lluvia 
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caía  sobre  la  ciudad  y  a  las  diez  de  la 
noche  reinaba  una  oscuridad  completa. 
Como  para  la  fecha  no  se  conocía  ni  de 
nombre  el  alumbrado  público,  y  nadie 
osaba  tener  abiertas  las  puertas  de  la 
calle  después  de  las  nueve  de  la  noche, 
resolvió  salir  de  su  escondite  a  las  diez 
para  aprovechar  tan  favorables  momen- 
tos. 

Púsose,  pues,  en  marcha,  bien  monta- 
do y  mejor  apertrechado,  con  la  mayor 
cautela,  y  picó  espuelas  a  la  cabalgadu- 
ra, seguro  ya  de  salir  con  bien  del  inmi- 
nente peligro.  Y  no  paró  de  andar  ni 
un  solo  instante  durante  toda  la  noche. 
Bajó  largas  pendientes,  pasó  ríos  y 
quebradas,  subió  crestas  y  atravesó  lar- 
gos caminos,  hasta  donde  llegaban  las 
emanaciones  fragantes  de  los  bosques 
vecinos  y  de  las  tierras  labradas  por  el 
trabajo  del  hombre.  Y  cuando  después 
de  siete  horas  de  marcha  no  interrum- 
pida principiaron  a  clarear  las  prime- 
ras luces  del  alba,  Rivera  se  vio  en  las 
calles  de  un  pueblo  que  aun  no  recono- 
cía, divisó  la  blanca  torre  de  la  cercana 
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Iglesia  y  oyó  las  voces  vibrantes  del  er- 
guido campanario  que  llamaban  a  misa 
a  los  habitantes  de  la  comarca.  Sin  sa- 
ber todavía  a  que  atribuirlo,  aquellos 
campanazos  monótonos  le  despertaron 
en  el  interior  del  alma  los  recuerdos  de 
su  buena  ciudad,  de  los  días  felices  que 
había  vivido  en  ella,  del  horrible  dra- 
nía  de  que  era  espantoso  protagonista. 

Arrió,  aturdido,  para  pasar  de  largo, 
cuando  llegaba  precisamente  a  la  plaza 
principal,  y  vio  entonces  con  sorpresa 
no  exenta  de  terror  supersticioso  que 
estaba  aiin  en  el  propio  centro  de  Mé- 
rida,  en  la  ciudad  que  había  creído 
abandonar  para  siempre  la  noche  antes, 
allí  cerca  del  lugar  de  su  crimen,  muy 
cerca  del  sitio  donde  su  mano  había 
victimado  con  ceguedad  diabólica  al  in- 
defenso cura  de  almas,  el  buen  pastor 
por  cuya  ausencia  eterna  ahora  lloraba 
la  ciudad  lágrimas  sinceras  de  dolor  y 
desesperación. 

¿Cómo  explicarse  tan  maravilloso 
suceso? 

Rivera,  con  los  ojos  saltándole  de  las 
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órbitas,  con  el  cabello  erizado,  con  las 
carnes  temblorosas  como  en  un  acceso 
de  fiebre,,  cayó  del  caballo  y  postróse 
de  rodillas. 

Ya  no  pensaba  en  la  huida. 

¿Para  que? 

Estaba  él  bien  seguro  de  haber  pre- 
parado su  fuga^con  toda  la  calma  nece- 
saria. Se  acordaba  de  su  salida  de  la 
ciudad  la  noche  antes  y  de  la  triste  des- 
pedida que  le  habían  hecho  sus  dolori- 
dos parientes.  Y  tenía  conciencia  ple- 
na de  haber  andado  toda  la  noche,  a 
través  de  los  largos  caminos  solitarios, 
por  donde  antes  tantas  veces  había 
viajado  a  la  plena  luz  del  día.  Y 
cuando  ya  se  consideraba  seguro,  lejos 
de  todo  peligro,  por  una  incomprensi- 
ble fatalidad,  por  efecto  de  no  se  sabe 
qué  fuerza  desconocida,  se  encontraba 
nada  menos  que  ante  la  Iglesia  donde  su 
inocente  víctima  dormía  para  siempre 
el  sueño  del  eterno  descanso! 

Corrió  entonces  convencido  de  su  tris- 
te miseria,  trémulo,  horrorizado,  casi 
loco,  y  se  entregó  a  la  justicia  del  Re3T. 
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El  proceso  fué  rápido,  aplastante  y 
decisivo.  Convicto  y  confeso  de  su  cri- 
men, don  Gregorio  de  la  Rivera  fué 
condenado  a  muerte  y  ejecutado  a  los 
pocos  días  en  la  plaza  Real  de  Mérida, 
después  de  recibir  los  auxilios  religio- 
sos, perfectamente  tranquilo  y  lleno  el 
espíritu  de  santa  resignación,  ante  un 
pxíblico  inmenso,  procedente  de  la  ciu- 
dad, de  los  campos  y  de  las  poblaciones 
vecinas. 

* 

Cuenta  la  tradición  que  en  el  mo- 
mento de  la  muerte,  Gregorio  Rivera 
se  apareció  en  varios  conventos  de  reli- 
giosas, no  solo  de  Mérida  y  Trujillo  si- 
no aún  de  Bogotá,  (*)  y  manifestó  que, 
por  su  gran  arrepentimiento,  Dios  lo 
había  perdonado  y  le  había  concedido 
el  favor  de  encontrar  ¡as  cosas  perdidas, 
a  condición  de  que  se  aplicasen  por  su 
descanso  eterno  oraciones,  limosnas  y 
obras  de  misericordia,  con  las  cuales, 

(*)  Tulio  Febres  Cordero.— Noticias  y  do- 
cumentos inéditos. 
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poco  a  poco,  llegaría  a  purificarse  de  los 
estigmas  de  su  tremenda  culpa. 

Y  la  verdad  es  que  en  Mérida  y  en 
otras  poblaciones  del  Occidente,  cuando 
se  pierde  algún  objeto,  la  gente  todavía 
ofrece  Padrenuestros,  cabos  de  vela  y 
limosnas  por  el  alma  de  Gregorio  Hwe* 
ra  para  que  el  objeto  aparezca,  no  sien- 
do en  vano  el  ofrecimiento  muchas  ve- 
ces. 


c 


c 


EL  MILAGRO 


ra  el  año  de  1860. 


La  República,  conmovida  por  el 


paso  de  los  ejércitos,  sentía  llena 
dé  angustia  la  aproximación  de  los  cuer- 
pos de  uno  y  otro  bando,  y  en  todas  par- 
tes, desde  las  ventiscas  del  páramo  has- 
ta las  dilatadas  llanuras,  repercutía  el 
trueno  de  las  batallas,  el  grito  de  todas 
las  pasiones  y  el  trémolo  imprecativo  o 
doliente  de  las  víctimas. 

Los  campos  estaban  materialmente  so- 
los en  todas  las  provincias,  y  la  agricul- 
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tura,  que  es  trabajo  de  hombres  fuertes, 
en  las  débiles  manos  de  las  mujeres  se 
encontraba,  hasta  en  los  más  retirados 
rincones  del  terruño,  puede  decirse  que 
abandonada,  en  trances  de  dolorosa  ago- 
nía. 

Había  por  entonces  en  el  pueblo  de 
San  Diego  (1)  un  señor  apellidado  Ben- 
como, a  quien  todos  llamaban  sencilla- 
mente, por  su  nombre  de  pila,  Don  Gas- 
par. 

Sin  temor  podría  haberse  asegurado 
que  éste  no  tenía  ni  un  sólo  enemigo  en 
toda  la  región  del  contorno  y  que  a  des- 
pecho de  su  figura  arrogante  y  de  cier- 
to titulillo  de  godo  con  que  lo  favore- 
cían, no  había  en  todo  el  vecindario 
quien  no  viera  con  respeto  y  cariño  al 
excelente  sujeto. 

A  pesar  de  la  gravedad  de  las  cosas, 
Don  Gaspar,  ya  por  su  cercanía  al  pue- 
blo, ya  por  la  confianza  que  le  inspira- 
ban la  limpieza  de  su  vida  y  el  afecto 

(1)  No  recuerdo  si  era  este  el  nombre  del 
pueblo,  pero  bien  podría  ser  San  Francisco, 
San  Lázaro  o  San  José. 
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con  que  todos  lo  trataban,  no  se  había 
creído  en  el  caso  de  irse  a  la  población 
y  abandonar  los  cuidados  de  su  hermo- 
sa propiedad  en  el  campo.  Así  pudo 
recoger  la  cosecha  de  café,  atender  al 
ordeño  de  las  vacas,  conservar  los  her- 
mosos platanales,  fomentar  otros  culti- 
vos sumamente  necesarios  en  aquellos 
tristes  días  para  la  vida  de  toda  la  co- 
marca y  gozar  al  mismo  tiempo  de  la 
dulzura  del  clima,  de  la  hermosura  sin 
par  del  rico  predio  y  de  la  alegre  alga- 
zara de  la  naturaleza,  que  se  desborda- 
ba en  cantos,  en  resplandecientes  auro- 
ras y  en  rútilos  resplandores  de  triunfo. 

Pasaban  las  patrullas,  pasaban  los 
ejércitos  por  delante  de  la  finca  y  na- 
die hasta  entonces  había  osado  come- 
ter un  atropello  con  los  bienes  y  menos 
aun  con  las  personas  de  aquella  buena 
casa,  en  donde  siempre,  cualquiera  que 
fuese  el  color  de  la  divisa,  encontraban 
auxilio  los  que  a  ella  acudían  en  deman- 
da de  socorro,  sin  que  jamás  la  más  le- 
ve parcialidad  hubiese  puesto  resque- 
mores de  encono  en  el  corazón  de  nadie. 
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¿Quién,  así,  habría  podido  suponer 
un  desenlace  funesto?  Más  bien  las  bue- 
nas gentes  del  campo  daban  a  guar- 
dar sus  haberes  al  señor  de  aquellas  tie- 
rras que,  con  la  bondad  y  rectitud  de 
su  alma,  vencía  la  fiereza  de  unos  hom- 
bres cuyas  manos  chorreaban  sangre 
del  más  torpe  fratricidio. 

Después  de  Santa  Inés,  las  tropas 
constitucionales  habían  seguido  distin- 
tas direcciones:  unas  hacia  Trujillo,  de  f 
Guanare;  otras  por  Barinas  hacia  Mé- 
rida;  otras  hacia  San  Carlos;  y  tras  ellas 
destacamentos  federales  seguían  la  per- 
secución. 

Cierto  día  uno  de  esos  destacamentos 
había  llegado  al  pueblo  de  San  Diego  y 
establecido  cuarteles  para  pasar  la  no- 
che. 

Don  Gaspar,  sabedor  de  la  llegada, 
dispuso  que  los  peones  durmiesen  en 
el  monte  y  se  quedó  él  sólo  en  la  ca- 
sa con  su  familia  y  las  criadas  del  ser- 
vicio, temeroso  de  que  los  expediciona- 
rios, por  ser  personas  extrañas  a  la  lo- 
calidad, pudieran  de  pronto  llevarle  los 
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pocos  brazos  que  lo  ayudaban  en  los  ru- 
dos trabajos  de  la  hacienda. 

En  la  noche  los  perros  principiaron 
a  latir  desde  temprano.  Parecía  que 
en  los  contornos  surcasen  sombras  fatí- 
dicas y  amenazadoras.  El  mismo  Don 
Gaspar,  tan  tranquilo  y  seguro  de  sí 
mismo,  cerró  las  puertas  más  temprano 
de  lo  que  acostumbraba  y  las  atrancó 
por  dentro.  Hizo  más.  Muy  devoto, 
i  rezó  y  prendió  una  vela  de  cebo  en  el 
altar. 

No  tardaron  los  temores  en  quedar 
justificados.  Los  perros,  de  pronto, 
comenzaron  a  latir  furiosamente  y  en 
derredor  de  la  casa  se  sintió  tumulto 
de  pasos,  a  tiempo  que  una  voz  bronca 
pedía  la  puerta  franca  y  golpeaba  las 
maderas  en  forma  sencillamente  brutal. 

i  Quién  podía  ^er  el  autor  de  seme- 
jante atentado? 

El  comandante  del  pelotón  que  per- 
noctaba en  San  Diego  había  organiza- 
do patrullas  para  recorrer  los  alrededo- 
res y  una  de  estas  patrullas,  al  mando 
de  un  individuo  apellidado  Espinosa, 
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quién  se  había  impuesto  de  los  recursos 
de  que  disponía  la  hacienda,  a  ella  en- 
derezó sus  pasos  con  la  resolución  de 
asaltarla. 
¿Qué  hacer? 

Afuera  las  voces  se  alteraban  en  la 
espera  del  ataque  y  ya  se  oían,  entre 
frases  de  amenaza,  palabras  de  insolen- 
te desenfado  contra  el  dueño  de  la  fin- 
ca, cuando  éste,  apercibiéndose  del  in- 
minente peligro,  se  acordó  de  que  guar- 
daba en  la  alacena  un  trabuco  y  pensó 
que  dicha  arma  podía  serle  útil  en  tan 
triste  oportunidad. 

Corrió  en  su  busca  y  con  la  mayor 
rapidez  lo  cargó  con  pólvora  y  plomo 
de  los  que  usaba  en  la  escopeta  de  ca- 
za y  puso  ésta  misma  en  las  manos  de  la 
criada,  ordenándole  que  disparara  por 
una  de  las  ventanas  al  oir  el  disparo 
que  él  mismo  iba  a  hacer  muy  pronto. 

- — ¿Qué  se  proponía  Don  Gaspar? 

El  mismo  no  se  daba  cuenta  de  nada. 
Una  excitación  tremenda  se  había  apo- 
derado de  su  sistema  nervioso  y  sus 
manos  temblaban  como  si  estuvieran 
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bajo  la  influencia  de  un  acceso  febril. 
Con  el  trabuco  cargado,  se  acercó  a  la 
ventana  que  estaba  más  cerca  de  la 
puerta  de  la  calle  donde  estaba  agolpa- 
da la  gente,  abrió  con  rapidez  el  posti- 
go y  prendió  fuego  al  trabuco,  excla- 
mando al  mismo  tiempo  que  dirigía  la 
boca  del  arma  hacia  el  grupo  de  asal- 
tantes: * 

— En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo 
1     y  del  Espíritu  Santo.  Amén. 

El  trabuco  detonó  como  un  cañón 
y  en  el  mismo  instante  retumbó  en  los 
corredores  el  disparo  de  la  escopeta 
manejada  por  la  criada,  la  que,  más 
muerta  que  viva,  había  cumplido  su 
encargo,  no  sin  sentirse  luego  bajo  la 
influencia  de  un  violento  desmayo. 

Se  oyó  entonces  un  grito,  mezcla  de 
imprecación  y  gemido,  y  los  hombres 
de  la  patrulla,  en  precipitada  carrera, 
abandonaron  el  campo  y  dejaron  tendi- 
do a  su  capitán  con  varias  heridas  por 
donde  se  le  escapaba  la  sangre. 

Cuando  llegaron  al  pueblo,  ya  el  cam- 
pamento estaba  movido,  pues  la  gente 
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había  oído  en  la  dirección  del  camino 
que  traían  los  fugitivos  un  violento 
aunque  breve  tiroteo.  Estos  dieron 
cuenta  del  ataque  ordenado  por  Es- 
pinosa y  de  que  cuando  se  disponían 
a  echar  abajo  la  puerta  habían  recibido 
una  lluvia  de  balas  de  todas  las  venta- 
nas y  escuchado  prolongadas  descargas 
de  fusilería  hasta  que  abandonaron  el 
radio  de  la  hacienda. 

— A  Espinosa — agregaban— lo  deja- 
mos por  muerto,  revolcándose  en  un 
charco  de  sangre. 

No  salió  el  destacamento  de  sus  posi- 
ciones esa  noche,  pero  al  amanecer  se 
dirigió  con  su  comandante  a  la  ha- 
cienda de  Bencomo.  Los  soldados  de 
la  patrulla  iban  delante  para  seña- 
lar el  camino.  Cuando  llegaron  al  pa- 
tio de  la  hacienda,  buscaron  el  cuerpo 
del  capitán  Espinosa  y  no  lo  hallaron 
en  parte  alguna,  como  tampoco  huellas 
frescas  que  pudieran  indicar  el  sitio  de 
la  tragedia.  Don  Gaspar,  que  no  había 
dormido  en  toda  la  noche,  temeroso  de 
nuevas  complicaciones,  contestó  senci- 
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llámente  a  todas  las  preguntas  del  Jefe 
con  la  relación  fiel  de  lo  acontecido,  en 
fe  de  lo  cual  entregó  el  trabuco  y  la  es- 
copeta con  que  milagrosamente  se  ha- 
bía salvado  y  manifestó  que  no  sabía 
nada  del  referido  Espinosa. 

Caso  raro!  Sin  duda  aquel  viejo  era 
un  godo  vagabundo  que  guardaba  en  el 
interior  de  su  hacienda  un  ejército  ene- 
migo. Ya  se  disponían  a  guindarlo  por 
i  los  pies  a  fin  de  que  cantara  claro^  (1) 
cuando  el  capitán  Espinosa  apareció  por 
el  camino  del  pueblo,  con  la  cara  de  un 
moribundo,  haciendo  señales  desde  lejos 
para  que  lo  esperasen. 

Nadie  se  explicaba  aquello.  O  los  pa- 
trulleros habían  mentido  y  entonces  Es- 
pinosa había  faltado  gravemente  a  sus 
deberes  o  a  pesar  de  las  heridas  Espinosa 
había  logrado  escapar  de  las  manos  de 
tantos  enemigos. 

La  verdad  era  que  Espinosa  apenas 

(1)  Expresión  del  pueblo  que  vale  por  ha- 
cer decir  la  verdad.  Fulano  cantó  lo  que  sa- 
bía. A  Zutano  lo  hicieron  cantar  todo  lo 
que  tenía  por  dentro. 
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si  podía  caminar.  Cuando  se  incorpo- 
ró al  grupo,  declaró  solemnemente  que 
se  preparaba  a  entrar  a  viva  fuerza  a  la 
casa,  cuando  había  oído  dos  disparos, 
casi  simultáneamente,  y  sentido  un 
intenso  dolor  en  varias  partes  del  cuer- 
po. Estaba  cierto  de  esto.  La  sangre 
que  corrió  de  su  pecho  le  hizo  perder  el 
conocimiento.  Estaba  muy  seguro  de  , 
ello.  Cuando  se  despertó  por  la  maña- 
na, lejos  del  sitio  donde  cayera,  en  una 
dirección  completamente  contraria,  se 
sintió  sano,  sin  un  rasguño  siquiera, 
aunque  poseído  de  una  extrema  debili- 
dad. 

— Por  los  huesos  de  mi  madre,  lo  juro! 
exclamó  solemnemente. 

Los  soldados  se  santiguaron  con  te- 
rror supersticioso  y  Bencomo  fué  liber- 
tado inmediatamente  y  colmado  de  aten- 
ciones. 

Espinosa  no  sobrevivió  a  la  aventura. 
Desde  entonces  la  casa  de  Bencomo  fué 
llamada  por  el  pueblo  La  casa  del 
milagro;  más  su  dueño,  convencido  de 
que  lo  había  habido  en  efecto,  la  bau- 
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tizó  con  el  nombre  de  El  Milagro^  que 
es  con  el  que  se  conoce  en  la  actualidad. 

Así,  por  lo  menos,  lo  oí  referir  una 
noche  de  campamento,  a  la  orilla  de  un 
bosque  y  a  la  luz  de  las  estrellas,  de  los 
labios,  ricos  en  narraciones  guerreras, 
de  un  viejo  veterano,  sobre  cuya  tum- 
ba, abierta  a  los  pocos  días  a  la  falda 
de  una  colina,  cantaron  las  brisas  y  las 
aves  del  campo  los  responsos  de  la  ma- 
dre Naturaleza. 

Caracas.— 1916. 
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espüés  de  aquel  día  de  marcha, 
conversábamos  terminada  la  co- 
mida, alrededor  de  la  mesa,  to- 
dos los  compañeros  de  viaje  y  cada 
cual  relataba  alguna  cosa  para  matar  el 
tiempo,  cuando  el  más  viejo  de  noso- 
tros, en  medio  del  más  profundo  silen- 
cio, se  expresó  de  esta  manera: 

— Pues  sucedió  que  un  día,  allá  por 
la  primera  década  del  pasado  siglo,  un 
estudiante  que  mal  de  su  grado  cursaba 
estudios  religiosos  en  el  Seminario  de 
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Mérida,  no  sé  si  por  artes  del  mismo 
Diablo,  logró  ponerse  en  comunicación 
directa  con  la  sobrina  de  cierto  cura  ve- 
cino, muchacha  tan  gentil  como  liviana 
de  cascos,  a  la  que  en  un  dos  por  tres 
logró  sugestionar  de  tal  modo  que  a  los 
ocho  días  del  encuentro  iban  él  y  ella 
juntos,  caballeros  en  un  mal  jamelgo 
hurtado  del  pesebre  del  ooispo,  el  mozo  ( 
en  la  silla  y  la  hermosa  a  horcajadas  en 
el  pico,  en  fuga  precipitada  hacia  no  se  , 
sabe  que  rumbo  desconocido. 

Más  he  aquí  que  el  Padre  Froilán, 
— así  se  llamaba  el  presbítero — hom- 
bre de  pelo  en  pecho,  cuando  se  aperci- 
bió de  que  la  paloma  había  volado  y  se 
supo  al  mismo  tiempo  la  desaparición 
del  endemoniado  cursante  de  Patrología 
y  Cánones,  callóse  el  hecho  que  le  esco- 
cía las  entrañas  y  guardándolo  para  sus 
adentros  muy  hondos,  armó  a  varios 
de  sus  fieles  servidores  y  poniéndose 
él  mismo  bajo  su  balandrán  un  par  de 
pistolas  se  fué  sin  que  nadie  lo  supiera 
en  el  pueblo  en  persecución  de  los  fu- 
gitivos, a  los  que  consiguió  a  las  dos 
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jornadas,  detenidos  por  la  autoridad 
del  lugar  en  la  casa  del  cura  y  a  soli- 
citud de  éste,  quien  conocía  muy  bien 
al  gavilán  y  a  su  presa,  por  haberlos 
visto  de  cerca,  a  él  en  el  Seminario  y 
a  ella  en  la  casa  del  hermano  de  reli- 
gión. 

El  burlado  tío  dirigió  a  los  fugitivos 
una  mirada  di  encono,  plena  de  ame- 
nazas terribles,  y  le  dijo  al  desesperado 
estudiante,  cuya  mirada  no  era  posible 
que  levantara  del  suelo: 

— No  creía  yo  que  fueseis  capaz,  se- 
ñor estudiante,  de  una  acción  tan  re- 
probable, pues  habéis  puesto  todo  el  vil 
lodo  de  la  tierra  en  los  santos  hábitos 
que  vestíais  y  habéis  pretendido  tam- 
bién cubrir  mis  canas  de  oprobio  y 
manchar  de  horrible  manera  el  nombre 
limpio  que  heredé  de  mis  mayores. 

El  mozo  oía  en  silencio  las  palabras 
justamente  indignadas  del  tío,  quien 
continuó  después  de  una  pausa: 

r-Tal  acto,  que  no  tiene  ni  puede  te- 
ner conmiseración,  os  hace^  merecedor 
del  más  duro  de  los  castigos,  porque  a 
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más  de  la  vergonzosa  fuga  que  habéis 
hecho  del  colegio,  habéis  sembrado  asi- 
mismo la  semilla  del  mal  ejemplo  y 
habéis  escandalizado  a  la  venerable  ca- 
sa donde  se  educan  tantos  jóvenes  vir- 
tuosos para  la  Santa  Iglesia  de  Dios. 

Bajó  aun  más  la  cabeza  el  mozo  y 
alentado  el  padre  cura  con  el  silencio 
continuó  en  tono  más  altó: 

— Para  tamaña  infamia,  tamaña  re- 
paración. Ahora  mismo  vais  a  partir 
para  el  Seminario,  con  mis  fieles  cria- 
dos, mientras  mi  sobrina  se  queda  en 
este  pueblo  conmigo  para  despistar  la 
murmuración  de  la  gente,  a  cuyo  efec- 
to ya  dejé  dicho  en  mi  casa  que  ella  y 
yo  habíamos  salido  a  pasar  una  tempo- 
rada en  el  campo.  Vos,  señor  estu- 
diante, me  respondéis  de  su  honra. 

Hizo  una  pequeña  pausa,  durante  la 
cual  el  estudiante  ni  si  quiera  movió  un 
pelo,  y  continuó,  envolviendo  al  cuita- 
do en  una  abrumadora  mirada: 

— Y  luego,  cuando  yo  regrese,  que 
será  dentro  de  dos  días,  haremos  los 
preparativos  para  la  boda,   i  entendéis 
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señor  estudiante?  porque  lo  que  sois 
vos  os  casáis  con  mi  sobrina  sin  que 
os  quede  un  maravedí  de  duda. 

Cesó  como  por  encanto  el  mutismo 
del  guapo  mozo  y  contestó  con  mucha 
flema,  como  si  no  estuviera  en  tan  gra- 
ve aprieto: 

— Pues  mim  su  Paternidad  que  no 
está  del  todo  en  lo  cierto. . . 

— Qué  no  os  casáis  con  mi  sobrina, 
queréis  decir? 

— Pues,  sí,  que  no  me  caso  con  su 
preciosa  sobrina,  aún  cuando  es  ella  un 
lindo  estuche  de  gracias,  porque... 
francamente. .  .no  me  quiero  casar  con 
ella... Y  tenga  su  Paternidad  la  len- 
gua porque  no  respondo  de  mí. 

Surgió  entonces  una  escena  agria, 
violenta,  verdaderamente  terrible,  en  la 
que  el  cura  del  pueblo  hubo  de  poner, 
con  grandes  esfuerzos,  la  serenidad  de 
sus  acertadas  razones,  para  convencer  a 
entrambos  del  desacierto  en  que  estaban. 

Abrumado  el  seminarista  no  por  otra 
cosa  que  por  la  razón  de  la  fuerza, 
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puesto  que  estaba  preso  en  nombre  de 
la  justicia  del  Rey  y  se  hallaba  además 
cogido  entre  los  brazos  fornidos  de  los 
numerosos  criados  del  indignado  ecle- 
siástico, hubo  de  someterse  a  las  órde- 
nes de  éste,  aunque  jurando  y  rejuran- 
do  entre  dientes  no  se  sabe  que  extra- 
ñas palabras  de  desesperada  venganza. 

En  tal  guiza  hubo  de  montar  en  la 
bestia  hurtada  de  las  cuadras  del  obis- 
po y  emprender  la  marcha  de  regreso 
a  la  ciudad,  bien  amarrado  a  la  sólida 
montura  para  evitar  un  nuevo  intento 
de  fuga,  con  cuerdas  que  le  pasaban 
por  debajo  de  los  brazos  y  le  rodeaban 
convenientemente  el  cuello. 

En  el  momento  de  emprender  la 
marcha,  el  padre  cura  recomendó  a  sus 
agentes: 

— A  ése  no  hacerle  caso  ni  contestar- 
le ni  una  palabra,  aún  cuando  os  mues- 
tre la  propia  puerta  del  cielo.  Para  él 
sois  completamente  sordos  y  ciegos  has- 
ta entregarlo  en  las  propias  manos  de 
su  Reverencia  el  Rector  del  Seminario. 
Id  con  Dios  y  que  El  os  lleve  con  bien. 
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A  lo  que  el  estudiante  contestó  con 
cierta  sonrisa  irónica  y  amarga: 

— Su  Paternidad  no  tenga  cuidado, 
que  pronto  tendrá  noticias  de  mí. 

Ese  día  caminaron  sin  detenerse  en 
posadas  ni  mesones  en  toda  la  exten- 
sión del  camino.  En  la  noche  durmie- 
ron en  la  casa^cural  del  primer  pueblo 
que  encontraron  y  en  la  madrugada 
,  continuaron  el  viaje  en  las  mismas 
condiciones.  En  la  noche  llegaron  al 
Seminario. 

Cuál  no  sería  la  sorpresa  de  los  indi- 
viduos que  formaban  la  custodia  y  de 
todas  las  personas  del  Seminario  cuan- 
do al  ir  a  desmontar  al  mozo,  lo  encon- 
traron convertido  en  cadáver,  con  las 
cuerdas  con  que  lo  habían  amarra- 
do bien  ceñidas  y  apretadas  sobre  el 
cuello! 

Avisado  el  Padre  Froilán  de  lo  acon- 
tecido, su  desesperación  no  tuvo  lími- 
tes. Por  una  parte  la  deshonra  de  la 
sobrina,  ya  sin  posible  reparación,  y 
por  la  otra  la  parte  que  pudiera  caber- 
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le  en  aquella  muerte  imprevista,  hija 
tal  vez  de  su  desmedido  orgullo. 

Pero  hubo  de  terminarse  el  asunto 
en  la  forma  más  conveniente,  y  ya  el 
Padre  Froilán  convalecía  de  los  hondos 
quebrantos  de  su  espíritu,  en  su  her- 
mosa casa  de  campo,  cuando  al  mes  de 
los  sucesos  narrados,  precisamente  en 
el  momento  en  que  envuelto  en  la 
bata  de  dormir  se  arrebujaba  en  el 
lecho,  vió  el  desconsolado  eclesiásti- 
co que  la  puerta  de  su  cuarto  se  abría 
y  por  ella  entraba  nuestro  endiablado 
estudiante,  jinete  en  el  mismo  caballo 
que  lo  había  conducido  muerto,  con  la 
misma  sonrisa,  entre  irónica  y  amarga, 
con  que  le  había  asegurado  un  mes  an- 
tes: 

— Su  Paternidad  no  tenga  cuidado, 
que  pronto  tendrá  noticias  de  mí. 

De  allí  en  adelante  la  sombra  del 
muerto  rondaba  la  casa  todas  las  no- 
ches, con  gran  ruido  de  enjaezada  ca- 
balgadura, y  una  vez  al  mes,  en  la  fe- 
cha del  desgraciado  suceso,  el  Padre 
Froilán,  en  la  ciudad  o  en  el  campo,  re- 
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cibía  aquella  trágica  y  espeluznante  vi- 
sita. 

Pero  el  choque  era  demasiado  rudo 
y  un  año  después  el  desgraciado  pres- 
bítero dormía  el  sueño  eterno  en  el  hu- 
milde cementerio  de  la  ciudad. 

Hoy,  todavía,  hay  personas  que  afir- 
man que  el  qye  viaja  por  tales  sitios 
después  del  toque  de  queda,  si  no  sigue 
la  línea  recta,  aparece  extraviado  por  la 
1  mañana,  debido  a  que  el  caballo,  que  va- 
ga aun  por  la  extensa  sabana,  (muchos 
dicen  haberlo  visto)  embruja  maléfica- 
mente los  pasos  del  caminante  y  los 
conduce  por  extrañas  veredas,  en  fúne- 
bre ronda,  durante  toda  la  noche. 

Caracas— 1916. 
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PERRO  HUEVERO... 


'on  Antonio  Candulez  se  había 
"casado  con  doña  Josefita  de  Pe- 
ralta allá  por  los  años  de  1825 
a  1830  y  vivían  en  la  ciudad  de  Bolivia, 
con  las  mayores  consideraciones,  gracias 
a  los  dineros  de  él,  que  eran  abundan- 
tes, y  al  de  de  ella,  que  a  pesar  de  nues- 
tro republicanismo  y  nuestras  fuertes 
tendencias  democráticas,  resultaba  en- 
tonces, como  resulta  ahora,  de  gran 
suceso  para  formar  prestigio  en  el  seno 
de  la  vida  social  de  nuestras  ciudades, 
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sin  exceptuar  del  número  a  la  que  fun- 
dó don  Diego  de  Lozada  y  cantó  gentil- 
mente don  José  Heriberto  García  de 
Quevedo. 

Pero  nuestro  don  Antonio,  a  pesar  de 
sus  dineros,  era  el  esclavo  de  doña  Jo- 
sefita,  la  que  armada  de  su  famoso  de 
menospreciaba  largamente  al  marido, 
alegando  que  él  era  un  pobre  diablo  de 
mercader,  más  oscuro  de  apellido  que  un 
senegalense  de  pura  sangre.  Y  como 
quiera  que  doña  Josefita,  además  de  su 
vanidad  de  raza,  tenía  en  su  favor  para 
la  lucha  un  carácter  que  ni  para  aguan- 
társelo el  mismo  Diablo,  y  una  voz  hom- 
bruna, ronca  y  agria,  como  la  de  un  rudo 
predicador  a  sueldo,  el  desconsolado  ma- 
rido había  terminado  por  creer,  a  fuerza 
de  oírselo  decir  todos  los  días  a  su  fu- 
ribunda costilla,  que  realmente  era  él 
inferior  a  ella  por  lo  menos  en  dos  o 
tres  cuerpos  de  su  propia  capacidad. 

A  cambio  de  estas  desaveniencias  pri- 
vadas, don  Antonio  se  desquitaba  en  la 
calle  en  toda  clase  de  francachelas,  pe- 
ro, eso  sí,  a  escondidas  de  la  honorabilí- 
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sima  dama,  a  la  que  le  jugaba  el  amor, 
muy  a  su  gusto,  todas  las  veces  que  po- 
día, en  cuanto  ella  cerraba  los  párpados, 
pues  tenía  el  sueño  como  una  piedra  de 
duro  y  no  se  despertaba,  una  vez  dor- 
mida, aún  cuando  le  dispararan  un  pe- 
tardo en  el  pabellón  de  la  oreja. 

Más  de  una-jvez,  sin  embargo,  doña 
Josefita  había  sorprendido  a  su  marido 
en  infraganti  delito  de  abandono,  aún 
J  cuando  nunca  había  podido  probarle 
nada  que  oliera  a  infidelidad  conyugal, 
pues  don  Antonio,  después  de  cada  zala- 
garda que  se  formaba,  siempre  quedaba 
con  la  sonrisa  en  los  labios,  dueño  siem- 
pre del  campo,  en  ese  solo  terreno,  en 
el  cual  sabía  maniobrar  con  más  habili- 
dad que  un  llanero  con  su  caballo  alre- 
dedor del  toro  más  bravio  de  las  saba- 
nas de  Apure. 

Para  la  época  de  este  relato,  don  An- 
tonio tenía  su  casa  de  habitación  en  una 
misma  línea  con  el  Cuartel  Nacional, 
circunstancia  que  ofrecía  sus  dificulta- 
des, como  se  verá  luego,  para  los  efec- 
tos de  las  escapatorias  nocturnas. 
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Y  como  por  una  desgraciada  casuali- 
dad, por  este  mismo  tiempo  don  Anto- 
nio había  contraído  ciertas  obligacio- 
nes del  corazón,  en  forma  que  no  anun- 
ciaba nada  bueno  para  la  paz  conyu- 
gal, pronto  el  Diablo  metió  la  pata  y  se 
presentaron  de  una  manera  completa- 
mente imprevsita  los  acontecimientos. 

Sucedía  generalmente  que  los  centi- 
nelas del  Cuartel  no  alertaban  a  los  tras- 
nochadores y  cuando  alguna  vez  ocu- 
rría el  caso  contrario,  don  Antonio,  por 
ser  conocidísimo  de  la  guardia,  o  entra- 
ba tranquilamente  a  su  casa  o  contesta- 
ba el  alerta  en  una  forma  convencional, 
de  modo  que  su  voz  no  fuese  de  pron- 
to a  despertar  en  la  paz  de  su  sueño  a 
la  formidable  y  peligrosa  consorte. 

Pero  el  hombre  pone  y  Dios  dispone. 
Una  noche  los  alertas  comenzaron  des- 
de temprano.  Habían  corrido  ciertos 
rumores  en  la  ciudad  y  sobre  todos  los 
ánimos  pesaba  una  amenaza  desconoci- 
da, 

A  pesar  de  esto  don  Antonio  salió, 
pues  tenía  varias  noches  de  no  hacerlo 
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y  se  encontraba  desesperado.  Debido 
a  la  misma  causa,  en  el  cuartel  había  si- 
do renovada  la  guardia  y  cambiados  los 
centinelas.  Cuando  de  regreso  a  su  casa 
don  Antonio  atravesaba  la  calle,  igno- 
rante de  las  modificaciones  verificadas 
en  el  cuartel,  una  voz  ruda  y  vibrante, 
desde  la  casilla  del  centinela,  resonó  en 
*    el  silencio  nocturno: 

— Alto,  quien  vive! 
}  Aún  cuando  un  tanto  extrañado,  don 
Antonio  siguió  hasta  su  casa  tranquila- 
mente, sin  percatarse  de  la  verdadera 
situación  de  las  cosas,  cuando  un  nuevo 
grito  resonó  con  más  violencia  que  el 
anterior: 

— Alto,  quien  viveee! 

Nuestro  hombre,  pensando  en  que  los 
alertas  podían  haber  despertado  a  do- 
fía  Josefita,  continuó  la  marcha  con 
más  apresuramiento,  sin  darse  cuenta 
todavía  del  peligro,  pero  un  nuevo  gri- 
to, más  violento  que  los  anteriores,  se- 
guido de  una  interjección  todavía  más 
enérgica,  le  hizo  abrir  los  ojos  y  trató 
de  contestar  no  ya  solo  con  señas  sino 
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con  las  palabras  rituales  en  tales  casos; 
más  no  hubo  tiempo  de  nada,  pues  doña 
Josefita,  quien  se  había  despertado  y 
notado  la  falta  de  su  marido,  después 
de  buscarlo  por  todos  los  rincones  de  la 
casa,  salió  a  la  ventana,  ciega  de  ira 
con  lo  que  le  pasaba,  y  sin  fijarse  en  la 
situación  tan  comprometida  de  aquél, 
le  vociferó  con  el  tono  de  voz  más  ronca 
y  hombruna  que  se  hubiese  oído  hasta 
entonces  en  aquellas  soledades: 

—Bellaco,  picaro,  vagabundo...! 

En  tan  críticos  momentos  tres  vacas  y 
un  burro  que  llegaban  a  pastar  tranqui- 
lamente en  la  plaza,  como  sucede  en 
muchos  pueblos  del  interior,  entraron  a 
la  bocacalle  con  cierto  apresuramiento 
y  ofreciendo  en  la  oscuridad  casi  com- 
pleta del  sitio  aspecto  de  gente  en  des- 
bordado tumulto. 

Y  aquí  ardió  Troya. 

Por  una  parte  tenía  el  centinela  ór- 
denes terminantes;  y  por  la  otra,  ve  que 
un  hombre  avanza  precipitadamente 
sin  contestar  los  alertas,  oye  aquel  ines- 
perado tropel,    contempla  la  columna 
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que  aparece  ele  pronto  en  las  sombras 
de  la  esquina  ,y  escucha  atónito  aquella 
voz  masculina  que  increpa  cada  vez  con 
más  fuerza; 

— .  . ..  Vagabundo.  .  . .  revagabundísi- 
mo . . . ! 

Levantó  entonces  el  arma  a  la  altura 
de  los  ojos  e'ohizo  fuego.  En  la  calle 
se  oyó  un  doloroso  gemido  y  el  infeliz 
don  Antonio  se  desplomó  como  muerto, 
J  con  una  terrible  herida  abierta  en  el 
tercio  superior  dei  muslo  derecho. 

Dos  meses  más  tarde,  después  de  ha- 
ber estado  don  Antonio  entre  la  vida  y 
la  muerte,  ya  convaleciente,  le  decía 
una  tarde  de  grata  charla  a  su  terrible 
costilla,  quien  durante  ese  tiempo  se 
había  esforzado  por  reparar  siquiera  en 
parte  el  mal  que  había  hecho: 

— Esto  les  servirá  de  ejemplo,  queri- 
da Josefita,  a  tí  y  a  todas  las  mujeres 
celosas,  para  no  dejarse  llevar  de  la  pri- 
mera violencia.  .  . 

A  lo  que  interrumpió  doña  Josefita, 
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con  cierto  dejo  mezclado  de  encono  y 
melancolía: 

— Ah,  ingrato!  Ya  me  lo  figuraba 
que  estabas  poniendo  piedras  para  una 
nueva  calaverada,  pues  nada  es  más 
cierto  que  lo  que  reza  el  refrán:  perro 
huevero  aunque  le  quemen  el  hocico! 


Caracas.— 1916, 
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